






A Kfir e Ariel Bibas

A tutti gli ostaggi, 
perché possano tornare a casa.

A Joe Cohen 
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Introduzione

Questo di Antonino D’Anna è un lavoro necessario, e lo rin-
grazio ancora per il fatto che gran parte di esso si sia svi-
luppato su Radio Libertà. Quando dico “necessario” vi pre-
gherei di abbandonare qualunque retropensiero meramente 
promozionale, a costo di considerare questa mia una nota a 
margine, più che una prefazione. “Necessario”, qui, s’intende 
proprio corrispondente a una necessità storica, oltre che quo-
tidiana. O almeno, a qualcosa avvertito come una necessità 
da chiunque non sia ancora disposto a rinunciare a quella 
quisquilia trisillabica che ci connota in quanto occidentali: 
li-ber-tà. Non è il caso di scomodare Ugo La Malfa, o for-
se sì, nell’era in cui maître à penser sono diventati Ghali o, 
nella migliore della ipotesi, Fiorella Mannoia: “La libertà 
dell’Occidente si difende sotto le mura di Gerusalemme”. La 
sentenza (che poi in realtà è una pura presa d’atto valoriale) 
lamalfiana vale a maggior ragione oggi, a maggior ragione 
dopo il 7 ottobre. 
Sarà il caso di ricordare in sintesi cosa è stato il 7 ottobre 
(lo scavo dei molteplici significati dell’orrore è uno dei tanti 
meriti delle pagine che seguono), visto che sulla data male-
detta è andato in scena un colossale tentativo di rimozione, 
se non di riscrittura (nell’anniversario della mattanza sono 
state seriamente convocate adunate di piazza in nome della 
“resistenza palestinese”). Il 7 ottobre è, né più né meno, la 
certificazione che Eric Hobsbawm aveva torto, che Francis 
Fukuyama aveva torto. Il Novecento non era un secolo bre-
ve, anzi si sta divorando quest’esordio di millennio. La Sto-
ria non era finita, anzi sta andando rapidamente incontro a 



un’altra delle sue convulsioni terribili. E tra i molti segnali 
ce n’è uno purtroppo infallibile: l’antisemitismo omicida. Sì, 
perché il 7 ottobre è il ritorno prepotente nelle vicende uma-
ne della pratica del pogrom, ovvero della caccia, della sevi-
zia, dello sgozzamento, dell’esecuzione, dell’annichilimento 
dell’ebreo in quanto ebreo. Chi manca questa soglia, minima 
ma decisiva, di comprensione, può perfino credere in buo-
na fede (rari casi) che il Medio Oriente si sia (di nuovo) in-
sanguinato per dispute che hanno a che fare con la terra, gli 
insediamenti, le entità statuali o aspiranti tali. Smottamenti 
superficiali della cronaca, la faglia di rottura storica che si 
sta (di nuovo) spalancando ha a che fare con lo scontro delle 
civiltà. Non è un’illazione di Antonino o del sottoscritto, è 
quel che ci dicono tutti i tagliagole antisemiti su su fino al ta-
gliagole in capo, la Guida Suprema della Repubblica Islamica 
dell’Iran, ayatollah Khamenei. Tutti costoro odiano l’ebreo 
(e vogliono cancellare “l’entità sionista” dalla carta geogra-
fica) perché infedele, perché laico, perché appartiene a una 
democrazia liberale, perché pratica il pluralismo valoriale e 
religioso, perché non traduce il diritto nella sharia, perché 
non ingabbia le proprie donne nel velo, perché permette la 
libera persecuzione individuale degli stili di vita, perché è 
un’anomalia blasfema rispetto a quasi tutto ciò che lo cir-
conda. Odiano l’ebreo, e lo combattono, anche e soprattut-
to perché è specchio dell’occidentale. Mio, di Antonino, di 
chi legge, perfino di chi va in piazza sventolando la bandiera 
arcobaleno e berciando “Palestina libera!”, ignorando che i 
galantuomini di Hamas coltivano un personale approccio ai 
membri della comunità Lgbt: li scaraventano dai tetti. Siamo 
anche noi in ballo, sul terreno mediorientale, ci sono anche 
il nostro mondo e le nostre vite in gioco, per ora schermate 



da quelle dei soldati israeliani (su questo fondamentale pun-
to consiglio in particolare le conversazioni con Anna Cinzia 
Bonfrisco e Magdi Cristiano Allam). E qual è stata la reazio-
ne media, nell’Occidente sotto attacco tramite le gole ebrai-
che tagliate? Sputare in faccia a quei soldati israeliani. Al 
governo Netanyahu, allo Stato d’Israele, all’ebreo tout court, 
quindi, in un capolavoro di masochismo culturale, a noi stes-
si. Nelle migliori università al di qua e al di là dell’Atlantico si 
intona l’osceno “Palestina libera dal fiume al mare”, un inno 
esplicito alla cancellazione della nazione ebraica, un canto 
che pare riecheggiare direttamente dalle birrerie di Mona-
co degli anni Trenta (su questa follia accademica è davvero 
imperdibile l’intervista ad Alexander Kestenbaum, studen-
te ebreo americano che ha denunciato per antisemitismo il 
suo ateneo, dicesi Harvard). Nella nostra Italia si compilano 
e si sbandierano liste di proscrizione con i nomi degli “agenti 
sionisti”. Uno di essi, le budella si torcono solo a scriverlo, si 
chiama Liliana Segre, matricola 75190 ad Auschwitz. Siamo 
con ogni evidenza di fronte al totale stravolgimento storico, 
morale, esistenziale. Siamo al ritorno dell’Orrore, questa vol-
ta tra gli applausi delle anime belle che una volta all’anno si 
accarezzano la coscienza in poltrona, celebrando il Giorno 
della Memoria. Non c’è Memoria onesta e autentica di allora, 
senza scelta di campo sull’oggi. Con chi ripropone il pogrom 
e vuole cancellare lo Stato degli ebrei, o con gli ebrei che si 
difendono, armi in pugno, tecnologia e intelligence all’opera, 
perché #maipiù non sia solo un rassicurante tormentone so-
cial. Sì, quello che segue è un libro dannatamente necessario. 

Giovanni Sallusti
Direttore responsabile di Radio Libertà
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Premessa

PERCHÈ NON POSSO NON DIRMI EBREO

Ho avuto la fortuna di nascere a Livorno, in realtà nel con-
tado di questa città che esiste perché esiste il mondo. È co-
smopolita per definizione, è a-confessionale, anarchica, è un 
incontro di genti da cui è nata un’altra gente che ha nelle vene 
sangue misto. E quando vede che nel mondo si sparge del 
sangue geme perché comunque da qualche parte un proprio 
figlio soffre. È la città più ebraica fuori da Israele e per noi 
livornesi gli ebrei sono gente nostra. Almeno fino a ieri, fin 
quando un conformismo irrazionale e becero, che si nutre 
di ignoranza e di ribellismo d’accatto non ha decretato che i 
morti ammazzati del 7 ottobre 2023 non contano nulla, che 
questa riedizione della Shoah può essere negata in nome di 
una giustizia superiore che rende vittime i carnefici di Ha-
mas e rende carnefici le vittime di Hamas. Nessuno che av-
verta l’enormità della contraddizione di mettersi una kefiah 
al collo gridando al fascismo e poi comportarsi come i nazisti 
esercitando il più bieco dei negazionismi di fronte al sangue 
versato da innocenti ragazze e ragazzi israeliani colti da una 
mano assassina mentre celebravano la quotidianità della loro 
vita. Le pagine di Antonino D’Anna, che mi ha concesso l’o-
nore di scrivere questo breve appunto, sono un richiamo for-
te alla verità dei fatti, sono un allarme potente che segnala 
lo smottamento della coscienza democratica, sono un atto 
d’accusa di fronte alla nostra ignavia. In questo caso non si 
può stare nel mezzo, in questo caso bisogna scegliere se mi-
litare con la democrazia israeliana o lasciarsi attrarre dalle 
macabre, insanguinate sirene della dittatura islamica. Per 
uno nato a Livorno non sarebbe ammesso il dubbio su da 



che parte stare e invece, purtroppo, anche nella mia Livorno 
la malapianta del conformismo gauchista ha attecchito. Non 
successe mai quando a sorvegliare i Quattro Mori c’era il Pci, 
succede adesso che la sinistra è in preda alle convulsioni del-
la sua assenza di orizzonte. 
Quando i Medici dettero impulso a Livorno affinché prospe-
rasse emisero nel 1591 le cosiddette leggi livornine. Il grandu-
ca Ferdinando I si rivolgeva a tutti nell’assicurare salvacon-
dotto e massima libertà, ma in particolare agli ebrei. Nella 
riedizione del 1593 della Costituzione livornina si compren-
de bene come se anche questa normativa fosse rivolta a qual-
sivoglia mercante il Medici l’avesse progettata per e indiriz-
zata agli ebrei a quel tempo perseguitati e per oltre un secolo 
dagli spagnoli dopo l’editto del 1492 di Isabella la Cattolica. 
Livorno divenne così la prima città dei sefarditi dove aveva-
no la libertà di culto al riparo persino dell’Inquisizione, dove 
potevano custodire, divulgare e stampare libri in ebraico e 
tenere scuola d’ebraismo con l’istituzione anche di corsi d’i-
struzione rabbinica e in ultimo, ma non in ultimo, i “giudii” 
potevano risolvere le faccende legali tra di loro obbedendo 
alla loro legge. Si comprende così perché Livorno non abbia 
mai conosciuto ghetto: Livorno è degli ebrei. Al punto che 
esiste una lingua peculiare: il bagitto che è un dialetto misto 
tra ebraico, spagnolo e toscano che si parla solo a Livorno e 
contado. Così come esiste una cucina giudaico-labronica e 
soprattutto una vastissima letteratura che va dalle scienze al 
diritto fino alla narrativa e all’esegesi biblica. Non è da stu-
pirsi se nasce nella mia Livorno la più importante casa editri-
ce di testi ebraici d’Europa. La mette su Joseph Belforte che 
edita nel 1805 il primo libro di preghiere in ebraico. Tutt’ora 
la Salomone Belforte stampa per impulso di Guido Guastalla 
ed è un punto di riferimento mondiale di cultura ebraica. A 



Guido piacerà moltissimo questo libro coraggioso di Anto-
nino D’Anna perché da voce agli afoni: i difensori di Israele, 
i compagni degli ebrei che sono – è bene che si sappia – i 
nostri fratelli maggiori come ebbe a riconoscere San Giovan-
ni Paolo II. Karol Wojtyla che aveva assistito all’orrore del-
la deportazione degli ebrei polacchi vittime della criminale 
follia nazista e successivamente aveva patito la barbarie del 
comunismo che ha coltivato se possibile un antisemitismo 
ancora più subdolo di quello nazista perché più pervasivo e 
ipocrita aveva riconosciuto nei figli di Davide l’origine dei 
nostri valori, di quell’uomo che Dio sceglie come suo amba-
sciatore. C’è un inganno che gli antisemiti o subdolamente 
i cripto anti-ebraici usano per giustificare l’antipatia verso 
questi figli di Dio; si usa dire quasi a rimproverar loro un su-
prematismo: si sentono il popolo eletto! È falso: gli ebrei sono 
il popolo scelto, non eletto. Non vantano alcuna superiorità, 
ma semmai è Dio che li coopta a spargere tra gli uomini il 
rispetto e il timore di Dio, il verbo di Dio. Da lì noi possia-
mo, anzi dobbiamo dire: costoro sono i nostri fratelli mag-
giori. E non sarà mai abbastanza alto il grido di sdegno verso 
quest’Europa priva di senso che ha rifiutato di riconoscersi 
in una propria Costituzione dove l’origine giudaico-cristiana 
era la guida di un sentire comune di popoli così diversi, così 
lontani. È un Europa che pensa di potersi fondare sul denaro, 
sulla moneta comune in ciò somigliando tremendamente a 
Giuda che per 30 denari ha venduto l’universale speranza! È 
la stessa Europa che boicotta le università israeliane, i pro-
dotti israeliani, è la stessa Europa che s’accoda all’Onu nel 
condannare Israele, la sola democrazia mediorientale, la sola 
terra che abbia riaccolto il suo popolo. È un’Europa ipocrita, 
come ipocriti sono tutti coloro i quali per non dirsi antisemi-
ti sostengono di lottare contro Israele ma a fianco del popolo 



palestinese che storicamente non è mai esistito e che si è for-
mato solo grazie agli ebrei che a fine ‘800 tornati nella loro 
terra l’hanno fatta prosperare richiamando tribù arabe che 
hanno trovato lì nuove speranze di vita. È ipocrita chi oggi 
sostiene che la Palestina sarà libera. La Palestina sarà libera 
solo se saranno definitivamente sconfitti i nemici d’Israele, il 
fondamentalismo islamico rappresentato da Hamas che ha 
un solo progetto: annientare Israele e gli ebrei per costruire 
la Umma, la società panislamica dove ci sono gli illuminati 
– i mussulmani – e i Dimmi – gli schiavi convertiti – perché 
gli infedeli saranno sterminati. Lo scrive Maometto nel Co-
rano che ci sono tre ragioni per cui si può uccidere per pu-
nizione senza fare peccato: l’adulterio, vendicare l’uccisione 
di un altro mussulmano e la ridda o l’apostasia. Ammazzare 
un infedele non è peccato! Ma come si sa la pena di morte 
in molti paesi governati dalla Sharia è ampiamente prati-
cata: lo sappiano i difensori dei diritti LGBTQ+ che tifano 
Palestina e vorrebbero la distruzione d’Israele e degli ebrei, 
essere omosessuale in un paese islamico vuol dire finire sul 
patibolo. Anche nella “martoriata” Palestina, o soprattutto 
in Palestina tenuta in schiavitù da Hamas che armato dall’I-
ran. Ecco in questa dispersione emerge la mia fortuna: sono 
livornese e non posso non dirmi ebreo. Sono livornese e so 
quanto debito abbia la cultura italiana verso gli ebrei italiani, 
sono livornese e so quanto i diritti che oggi rivendichiamo 
e di cui godiamo sono anche figli della cultura ebraica. Cito 
due giganti del pensiero per tutti: Ernesto Nathan l’uomo che 
ha illuminato di sé il Risorgimento, l’uomo che ha fondato la 
Dante Alighieri, il Sindaco della Roma liberata dall’oppres-
sione papalina che diventa famoso tra i popolani per il “non 
c’è trippa per gatti”, l’altro livornesissimo che ha ricostruito 



l’ebraismo in Italia, che ha tessuto la seta del dialogo interre-
ligioso, che ha prodotto giacimenti di cultura e di tolleranza: 
Elio Toaff. Non riconoscere che nelle loro aiuole intellettuali 
stanno le nostre radici è insieme buio della ragione e deserto 
di sentimento. Ringrazio Antonino D’Anna per la certosina, 
intelligente fatica che ha fatto nel collazionare divulgandole 
queste voci che parlando di libertà per Israele, che rivendica-
no l’integrità degli ebrei, che proclamano la centralità della 
cultura giudaica. Ma lo ringrazio anche perché mi riporta 
bambino nella biblioteca dei nonni dove la maestra Emma 
Azria con infinito amore e altrettanta pazienza m’ha inse-
gnato l’alfabeto e l’aritmetica, ma soprattutto mi ha inse-
gnato la grammatica della tolleranza, la poesia della libertà. 
Lei che ha vissuto gli anni giovanili nascosta per sfuggire al 
demone nazista. Ognuno di noi dovrebbe avere la fortuna 
d’imparare la vita da una maestra ebrea! 

Carlo Cambi





Un mattino di inizio ottobre

È sabato 7 ottobre 2023, un fine settimana tranquillo come suc-
cede quando l’eco dell’estate è ancora nell’aria e l’autunno non 
ha preso ancora piede come dovrebbe. Sono quasi le 9 del mat-
tino e sono seduto davanti a questo iMac sul quale, quasi dieci 
mesi dopo, sto scrivendo questo libro: la giornata si annuncia 
abbastanza tranquilla e del resto non c’è motivo per uscire dalla 
solita routine. Faccio il giornalista per Radio Libertà, che col 
suo segnale Dab+ copre tutt’Italia ed è anche visibile sul canale 
252 del digitale terrestre: come da palinsesto, è in corso la Ras-
segna stampa condotta dall’amico e collega Piervittorio Scimia. 
In regia, al banco, c’è il regista Federico Borsari.
Tutto sommato le cose vanno come da copione: Piervittorio 
sta facendo la sua consueta analisi dei quotidiani, le cui prime 
pagine appaiono sugli schermi del sito, della pagina Facebo-
ok, l’account Twitch, quello Youtube, “noccioline e caramelle” 
come dico quando presento i miei programmi in questa ra-
dio nella quale ormai lavoro da quasi quattro anni. Sto dando 
un’occhiata anch’io, anche se alle 9.30 prenderò le consegne 
da Piervittorio per condurre Il Garage de L’Alfista, striscia di 
25 minuti dedicata al mondo Alfa Romeo. Oggi peraltro c’è 
un ospite, l’amico Alex Cereda, con cui si parlerà di gare. An-
cora una mezz’oretta, poi avrò il mio spazio e alla fine cederò 
la linea a Giorgia Pacione Di Bello, con il suo Tax Girl, segui-
tissimo programma dedicato al Fisco. I minuti si susseguono 
pigramente quando, come da abitudine, vado a vedere i siti 
delle agenzie. Di solito ne consulto sempre due: l’ANSA per le 
ultime notizie dall’Italia, e la BBC per vedere che cosa succede 
nel mondo. E lì, come sempre succede nella vita di ogni gior-
nalista, la Storia arriva, prende il sopravvento e mi precipita 
all’inferno. Sono le 9.14 minuti, ora italiana.



La notizia è che le forze armate israeliane sono in stato di 
guerra e questo perché, attorno alle 7.30 del mattino in Isra-
ele, cioè le 8.30 in Italia, ossia mentre io sto leggendo quella 
notizia, è cominciato un attacco di Hamas nella zona sud del 
Paese. Ma non è un attacco terroristico come le altre volte: 
la BBC informa infatti di come i terroristi stiano circolando 
liberi per le strade delle cittadine lungo il confine meridionale 
israeliano con Gaza e, soprattutto, stiano sparando a qualsiasi 
essere umano capiti loro a tiro. Le prime notizie parlano di 
sparatorie nelle città, ma viene anche segnalato un assalto ad 
una base militare poco lontana da quel muro di difesa che fino 
a un’ora fa Israele e il resto del mondo ritenevano impenetra-
bile. La cosa mi insospettisce fino a quando, poco dopo le 9, 
la BBC inizia a pubblicare i primi filmati, i primi video girati 
con i cellulari dagli abitanti di questi paesi: ce n’è uno, siamo 
ad un incrocio, il terrorista di Hamas avanza mitra in mano, 
specie di Rambo in salsa orientale. E spara, e ammazza.
Qualcosa mi dice che stavolta non è una semplice storia di 
attentati. Poi mi ricordo che è il 7 ottobre: Lepanto, certo, ma 
a quelli di Hamas non interessa disquisire sul ruolo di San 
Pio V e la Madonna del Rosario che si festeggia quel giorno; 
semmai a loro interessa agire a 50 anni esatti da un altro 7 
ottobre, anch’esso di umiliazione: quello del 1973, quando 
gli egiziani, durante lo Yom Kippur, la festività israeliana di 
digiuno e purificazione, con delle pompe da irrigazione ap-
positamente modificate nella portata sono riusciti a buttare 
giù pezzi di terrapieno (in realtà tutta sabbia del deserto) sul-
la sponda destra del Canale di Suez dove Israele, dal 1967, si 
riteneva sicuro e invincibile grazie alla linea Bar-Lev, il Capo 
di Stato Maggiore convinto che quei muri di sabbia fossero 
impenetrabili. Invece basteranno alcune motopompe a ben-
zina, di quelle che nelle campagne tirano su l’acqua dai pozzi 



artesiani, per sparare l’acqua del Canale contro la Linea, sfon-
darla e attaccare il Sinai. Un’umiliazione, per Israele, più che 
cocente.
Ed è allora che decido autonomamente di chiedere la linea, 
mentre il muro virtuale della BBC, sotto i miei occhi, ticchet-
ta ogni 5 minuti una notizia, un aggiornamento. Insisto con 
Federico, finalmente Piervittorio mi fa entrare in trasmissio-
ne e comincio a dare le prime notizie. Dico che c’è un attacco 
in corso, che sembra una cosa grave e però solo le prossime 
ore ci diranno quanto. Cominciano ad affluire sul mio scher-
mo le prime notizie, si parla di rapimenti ma non si sa ancora 
di chi. Ad un rave party vicino il confine, in pieno deserto, 
pare ci sia stata una vera e propria carneficina. Il mondo an-
cora non sa che quello è il festival Nova, che i terroristi sono 
arrivati in aliante e hanno preso a sparare a chiunque, rapen-
do e violentando ma anche facendo a pezzi le povere ragazze 
colpevoli di essere andate lì a ballare.
In mezzo a quella confusione si fanno le 9.30. Non posso fare 
una diretta non-stop, non posso stravolgere il palinsesto: e 
se poi invece la cosa fosse meno grave? C’è uno spazio vuoto 
per repliche dopo Tax Girl, alle 11.00: un’ora di tempo per 
raccontare l’attacco in diretta, ma devo essere autorizzato; e 
soprattutto, siccome alle 9.30 tocca a me, devo annullare Il 
Garage de L’Alfista e continuare la diretta con Piervittorio. 
Chiamo il mio direttore, Giulio Cainarca, gli spiego la situa-
zione via Whatsapp: lui si rende conto che la cosa è grossa, 
mi autorizza alle due dirette. Avverto i ragazzi dalla chat di 
Skype che continueremo la diretta fino alle 10 e poi, dalle 11, 
faremo un’altra ora di aggiornamento fino a mezzogiorno.
Federico, Piervittorio e io lavoriamo come una squadra: 
nel giro di pochi minuti siamo passati da un palinsesto “di 
pace”, diciamo così, ad uno “di guerra”. È la Storia che sta 



passando davanti ai nostri occhi e noi possiamo raccontarla 
perché questa è la forza della Radio, l’essere fatta di parole 
ed essere fatta con pochissimi mezzi. Per dire: sto andando 
in onda attraverso Skype con un iMac da 21 pollici e mezzo 
Late 2009, praticamente un catorcio vecchio di 14 anni, con 
un microfono che insieme al braccio e all’alimentatore sarà 
costato qualche anno fa una cinquantina di euro. Eppure 
questo è quello che mi serve, dopo serve il mestiere, serve 
raccontare a chi non sa nulla e non può vedere nulla la carne-
ficina che sta accadendo. 
Così, alle 9.30, mentre il Mac va in crash e lo devo riavviare, 
esordisco in diretta per telefono: “Amiche e amici miei ma 
non della ventura, buongiorno”, dico come sono solito salu-
tare gli ascoltatori. E proseguo: “Oggi non abbiamo Il Garage 
de L’Alfista perché la Storia sta drammaticamente bussando 
alle nostre porte: alle 9 e 14 minuti di questa mattina la BBC 
ha battuto un drammatico comunicato annunciando che le 
forze armate di Israele hanno dichiarato di essere pronte alla 
guerra. Sono stati richiamati i riservisti: in questo momen-
to Israele sta pesantemente bombardando la striscia di Gaza 
perché da questa mattina, attorno alle 8 e 30, si sono veri-
ficati degli attacchi terroristici in tutto il territorio del Pae-
se. Gente armata che spara all’impazzata, insomma, per le 
strade del Paese; e in più c’è stato un nutrito lancio di razzi 
dalla Striscia di Gaza. Diciamo che è probabilmente l’attac-
co a sorpresa senza precedenti nella storia di questo Paese: 
ora, i riferimenti storici che si potrebbero trovare, potrebbero 
prendere… possiamo tornare ad un altro attacco a sorpre-
sa nell’ottobre del 1973, 50 anni fa, la guerra del Kippur che 
portò al primo choc petrolifero; ma qui la situazione non è 
legata all’attrito con l’Egitto, non siamo negli anni ‘70”. Già, 
non ci siamo negli anni ‘70: ma la sorpresa batte qualsiasi 



attacco che Israele abbia subito finora. È dalle 8.37 del mat-
tino, ora del primo take BBC, che i razzi volano per aria e i 
terroristi uccidono.
Il Mac riprende a funzionare, torno in diretta video e audio. 
Apriamo i messaggi via Whatsapp, le prime risposte sono di 
sgomento e incredulità. Eppure questo sta succedendo da-
vanti ai nostri occhi, mentre pian piano l’entità dell’attacco 
comincia a delinearsi con il carico di dolore e disperazione, 
mentre quelli di Hamas sparano qualcosa come 5mila razzi 
contro il Sud di Israele e il Paese sembra quasi essere caduto in 
uno stato catatonico cercando di abbozzare una prima linea 
di reazione e difesa. Alla fine di quest’incredibile mattina-
ta cominciata in pace e finita nel sangue si conteranno 1200 
morti, tra cui bambini uccisi nel modo più atroce possibile e 
donne stuprate e fatte a pezzi; più 250 innocenti – israeliani 
e non, ebrei e non – rapiti e scaraventati nel buio dei tunnel 
che Hamas da decenni ha costruito con i soldi dell’Occidente 
che sarebbero dovuti andare ai Gazawi e che se fossero stati 
spesi per loro oggi vedrebbero una Gaza trasformata nella 
Rimini del Mediterraneo orientale, e non l’ammasso di ma-
cerie e odio che è. Il tutto con l’apprezzamento dei russi, felici 
di poter vedere l’attenzione del mondo passare dall’Ucraina 
a Gaza e, naturalmente, del regime teocratico iraniano che 
quell’attacco – si scoprirà poi – ha voluto e finanziato.
La diretta di Radio Libertà termina alle 12.00. Fuori, intan-
to, giornaloni e televisioni continuano con i loro palinsesti 
come se niente di tutto questo fosse accaduto. Verrò anche 
rimproverato da un ascoltatore perché, mentre siti di impor-
tanti quotidiani non davano alcun aggiornamento, io ero in 
diretta a parlare di Israele anziché di automobili. Poi il buio.









Professor Gil Siegal

L’esercito israeliano? È un esercito che combatte in modo eti-
co e morale. E di quest’addestramento speciale se ne occupa 
il professor Gil Siegal, medico, giurista e docente universita-
rio con un piede a Tel Aviv e uno negli States, che risponde al 
telefono da Tel Aviv. Agosto 2024 sta finendo ed è tempo di 
cominciare a fare il punto della situazione: che cosa significa 
essere ebrei o filoisraeliani in questo momento, che cosa si 
rischia ad esserlo? E Israele, come vive l’incubo cominciato il 
7 ottobre del 2023? Ne discutiamo dopo alcune interviste che 
mi ha rilasciato per Radio Libertà, e ne ricordo una subito 
dopo lo scoppio della guerra: una conversazione interrotta 
dalle parole: “Scusa, è iniziato un bombardamento e devo 
correre al rifugio”. Per chi, come me, come tanti lettori vis-
suti in mezzo ad ottant’anni di pace o quasi, una frase dal 
sapore antico. E dal pericolo più che attuale. 
Quest’intervista è stata raccolta il 19 agosto 20241

Mi piacerebbe chiedere al mio ospite di presentarsi, perché 
sto parlando con un uomo che è una personalità molto in-
teressante per questo libro. È il professor Gil Siegal: vive in 
Israele, è un dottore ma è anche un professore di diritto. 
Insegna Etica negli Usa: lui viaggia in lungo e in largo per 
l’Occidente, ma in questo momento, professore, come ci si 
sente ad essere ebrei in Israele e in Occidente?
1 Eccezion fatta per le interviste che sono state tratte dai Faccia a Faccia 
di Zoom – Il drive time in mezzo ai fatti in onda da lunedì al venerdì 
dalle 18 alle 20 su Radio Libertà (e che pubblichiamo qui dietro auto-
rizzazione del direttore responsabile di Radio Libertà Giovanni Sallusti, 
che ringraziamo), sono tutte di proprietà dell’Autore e inedite.



Mi presento in due parole: ho sempre pensato a me stesso 
come ad una persona cosmopolita. Viaggio facilmente di 
nazione in nazione, ho amici di ogni nazionalità e non solo 
israeliana, mi muovo da uno scenario all’altro: Etica nella fa-
coltà di Diritto all’Università della Virginia, Etica, Bioetica 
e Genetica nella facoltà di Medicina a Tel Aviv; insegno Ge-
stione del rischio con chi si occupa di assicurazioni; insegno 
Etica nelle comunicazioni e mass media e sono supervisor 
dell’etica nelle aziende di broadcasting in Israele; sono solito 
insomma muovermi da un terreno all’altro. E così, quando 
mi chiede come ci si senta ad essere un ebreo oggi, in Israele 
e nel mondo, devo dire che questo mi riguarda come indi-
viduo, professionista, come ebreo israeliano e orgoglioso di 
essere tale. Penso che abbiamo sperato come dopo i tempi 
orribili dei pogrom e delle Crociate dell’XI secolo, dopo i po-
grom in Russia, l’espulsione degli ebrei dalla Penisola iberica, 
la Seconda guerra mondiale, fosse venuto un tempo nuovo. 
E invece, improvvisamente, un enorme massacro di 1.500 
israeliani – donne, vecchi, bambini – ci ha riportati indietro 
nel tempo ai Crociati. Ci ha riportato indietro all’Olocausto. 
È stato un momento agghiacciante, nel vedere che il mon-
do non ha imparato a controllare e contenere la violenza, 
l’antisemitismo, l’essenza stessa del male più crudo. E come 
uomo spero che quando uno vede il buio e la luce davanti a 
sé sappia differenziare l’una dall’altro: ma dal nostro punto 
di vista il mondo, parte di esso, è diventato completamen-
te cieco. Come individuo le dico che è agghiacciante, molto 
agghiacciante. Perché crediamo di vivere in un mondo mo-
derno, avanzato, umanista e liberale, e all’improvviso tutto 
questo ti crolla addosso. Non puoi essere ebreo a New York, 
all’Università della Columbia, all’Università della California, 
ad Atene, a Milano, tutto questo è davvero preoccupante ed 



è uno shock storico. Questo per risponderti a livello indivi-
duale e personale. 
Come professionista le dico che come dottore e giurista la 
quantità di sentimento antiebraico – chiaramente diciamo 
che il sentimento antisraeliano potrebbe essere più com-
prensibile - ma quello antiebraico è così radicato negli ospe-
dali e università che le dico che oggi dottori e scienziati che 
scrivono articoli sulle loro ricerche in questo periodo se la 
passano male al momento di pubblicarle, perché gli editori 
dicono: “Ah ma viene da Israele, non sappiamo, magari non 
è una buona ricerca…”, e mentono per non pubblicare oppu-
re danno risposte molto nette a muso duro: “Non vogliamo 
pubblicare roba israeliana, non prendiamo lavori di ricerca-
tori ebrei”. A livello professionale questo è davvero preoccu-
pante: alcuni ordini professionali e associazioni di categoria 
hanno denunciato Israele senz’avere uno straccio di idea di 
che cosa stia succedendo; chiedono un cessate il fuoco senza 
comprendere che ci sono 250 ostaggi… nessuna nazione ha 
sofferto quello che ci sta succedendo e ciononostante queste 
associazioni di categoria hanno preso posizioni antisemite e 
antisraeliane, così che la mia identità professionale è rimasta 
profondamente scossa. Adesso sto andando a insegnare negli 
Usa e per me è sempre un momento molto piacevole: ma i 
miei colleghi a New York, all’UCLA, a Berkeley, mi racconta-
no fatti e storie di animosità, violenza, e anche accettazione 
delle autorità universitarie di tutto questo. Tutto ciò è molto, 
molto preoccupante.
Infine c’è la mia identità di israeliano orgoglioso di essere 
tale: siamo una nazione in guerra, una lunga e dura guerra. 
Stiamo consumando le nostre risorse e perdiamo vite ogni 
giorno: oggi sono morti tre soldati, e dietro di loro ci sono al-
trettante famiglie, comunità, e spesso li conosciamo. È molto 



doloroso: ma come gli ebrei nella Bibbia, quando erano in 
Egitto, più gli egiziani davano addosso agli ebrei e più loro 
diventavano forti. È come quando vuoi produrre un buon ac-
ciaio e lo comprimi, lo batti rendendolo sempre più forte: noi 
israeliani siamo estremamente forti, estremamente fiduciosi. 
Sono tempi duri, ma i tempi duri formano nazioni più forti.

Lei accennava alle Crociate, ma nell’Anno Santo 2000 Papa 
Giovanni Paolo II chiese perdono per esse e per l’antisemi-
tismo cattolico. Crede che un giorno qualche autorità isla-
mica chiederà perdono per quanto hanno fatto agli ebrei?
È una bellissima domanda. Mi commuove: non avremmo mai 
pensato che le istituzioni cristiane avrebbero riconosciuto i 
propri errori, non so niente della cristianità ma penso faccia 
parte degli sforzi cristiani condannare gli errori delle figure 
del passato e provare a fare di meglio. Ma se guarda all’Islam 
radicale – e anche a quello non radicale – di oggi, quando 
vedi i migranti che arrivano in Europa e li ascolti chiedere 
l’imposizione forzata della sharia, quando vogliono essere 
forzosamente dei martiri, questo è l’esatto opposto, per me, 
del riconoscimento da parte cristiana dei propri errori. Spe-
ro davvero che questi musulmani radicali o non così radi-
cali possano vedere l’altro lato dell’Islam, quello che è negli 
Emirati Arabi Uniti per esempio: gli EAU hanno mostrato un 
modo diverso di essere musulmani, i sunniti hanno comple-
tamente accettato di cambiare i programmi scolastici, hanno 
denunciato la violenza, permesso la nascita della collaborazio-
ne con gli ebrei. Non li dipingono più come come sporchi ani-
mali, come fanno invece gli sciiti radicali. Abbiamo bisogno 
di leader diversi perché questo succeda nel mondo islamico: se 
si andasse in questa direzione appoggerei tutto questo; ma se 



uno ascolta quello che si dice per strada, se uno vede la violen-
za, i musulmani più pericolosi, non ci credo proprio.

Perché, se altri tre soldati dell’Idf muoiono nessuno, in Oc-
cidente, dice qualcosa e invece ogni giorno sentiamo e ve-
diamo proteste, personalità che parlano per la Palestina e 
dicono “From the river to the sea”2 che per me è un orrendo 
grido di battaglia simile agli slogan nazisti tipo Sieg Heil. 
Perché c’è questo doppio standard tra quelli che muoiono 
in Israele o vengono rapiti, stuprati, seviziati in Israele e la 
gente che muore a Gaza?
Penso che il grosso del problema sia da ricondurre all’istruzio-
ne degli adolescenti europei e a quella degli europei di mezza 
età. Dopo la Seconda guerra mondiale l’Europa era stanca del-
la guerra, aveva visto tutti i suoi aspetti più devastanti ed ha 
visto la nascita di tutti questi movimenti pacifisti, verdi, am-
bientalisti, tutti movimenti che evitano il confronto politico e 
qualsiasi conflitto armato, il che ha senso. Tuttavia, devi essere 
in grado di difendere il tuo territorio: per giustificare la lotta 
ed evitare la guerra allora questi movimenti si assicurano che 
il debole prenda la posizione più forte e quindi bisogna dare 
addosso al più forte, al più grosso, al più potente. Questo si 
traduce nel fatto che se c’è un debole e un forte è sempre colpa 
del più forte, quindi tu appoggi il debole, pareggi il dislivello 
tra i due, dunque le possibilità di guerra e d’aggressione sono 
minori. In Europa c’è sempre stato questo movimento che 
simpatizza per il più debole, per cui nel caso di Israele contro 
le nazioni arabe che lo circondano e i cosiddetti palestinesi, 
chiaramente Israele è il più forte: secondo i report in mano 
agli stranieri ha le armi più potenti, tecnologia, economia più 
2 From the river to the sea, Palestine will be free, dal fiume Giordano al 
mar Mediterraneo la Palestina sarà libera. È il grido dei proPal.



in salute, biotech, per cui Israele è più forte e i palestinesi sono 
i più deboli e devono essere appoggiati, protetti, possono fare 
tutto quello che vogliono. Nell’appoggiare l’underdog, la parte 
più svantaggiata che sono i palestinesi, agli europei non in-
teressa il suo comportamento. La mancanza di chiarezza, la 
nebulosità di questo ragionamento sta spingendo gli europei a 
dire: “Bene, non vogliamo la guerra: il motivo di questa guerra 
in Medio Oriente è perché Israele non vuole dare ai palestinesi 
quello che vogliono e in ogni caso anche se gli dessero quello 
che vogliono i palestinesi non ce ne fregherebbe niente della 
pace perché in questo momento l’unica cosa che vogliamo è 
compiacere la parte più debole e quindi stiamo con i palestine-
si, qualunque cosa facciano. Non importano le loro azioni, non 
importa la loro responsabilità per gli effetti letali delle scelte 
che fanno”. Ai palestinesi è stata offerta la possibilità di avere 
uno Stato più e più volte e hanno rifiutato, e tutte le volte in cui 
si sono rifiutati non solo hanno detto di no ma hanno risposto 
con attacchi violenti. Grazie a Dio hanno sempre perso, ma 
fanno questo movimento continuo: attaccano-perdono-fri-
gnano-ricevono appoggio-riacquistano forza-attaccano-per-
dono-frignano… e ancora e ancora.

Frignano e chiedono aiuto, lei dice. Uno di quelli che aiuta 
i palestinesi è l’Iran, che dopo la morte di Ismail Haniyeh, 
il leader politico di Hamas, ha annunciato vendetta ma 
ad oggi non è successo niente. Che cosa sta succedendo In 
Israele secondo lei, tra Israele e Iran come stanno le cose? 
Ci potrebbe essere una guerra, secondo lei?
Mi faccia fare una premessa: all’Iran non interessa niente 
della Palestina. Lo ripeto: all’Iran non interessa niente della 
Palestina. I palestinesi sono sunniti, gli iraniani sciiti, non 
gl’importa niente. Ma usano i palestinesi per la loro causa 



più importante che è la distruzione di Israele. Possono usare 
cristiani, buddisti, chiunque pur di distruggere Israele: i pa-
lestinesi non contano niente per gli iraniani, sono solo uno 
strumento. Ora, l’Iran è a circa 600 km di distanza da Israele, 
è una grande distanza e non può combattere contro di esso 
direttamente. Hanno missili, droni, ma è molto difficile per 
loro combattere direttamente contro Israele. Quindi usano 
dei proxies, degli alleati: uno è Hezbollah nel Nord di Isra-
ele, qualcosa dalla Siria e i palestinesi da Gaza, la Giudea e 
la Samaria. Sono marionette nelle mani iraniane usate per 
distruggere Israele: una guerra tra Tel Aviv e Teheran sarebbe 
impossibile per la distanza, per cui gli iraniani useranno i 
macellai che lavorano per loro. La vera guerra verrà da Gaza, 
dalla Giudea e Samaria, e dal Libano. Perché? Perché l’Iran 
non ha niente la perdere: la morte sarà dei libanesi, dei pale-
stinesi e degli israeliani, gli iraniani perderanno e rischieran-
no niente. E continueranno: l’unica cosa che fanno è mandare 
soldi e aiuti medici da queste parti ma non rischiano niente 
di loro. Gli israeliani sono stati molto, molto chiari: se l’Iran 
colpirà, la risposta sarà grave, seria e significativa. Non sono 
un militare, sono solo un israeliano ma invito fortemente gli 
iraniani a prestare attenzione a quest’avvertimento.

Professore, comprendiamo che Israele sta combattendo e 
fronteggiando un compito enorme: distruggere Hamas, vi-
vere libero e forse un giorno raggiungere la possibilità della 
soluzione a due popoli e due Stati. Ma adesso c’è una guerra 
che va avanti da 10 mesi: crede che l’Occidente comprenda 
il compito che dovete fronteggiate? E glielo chiedo stasera, 
19 agosto 2024 perché tra poche ore potremo collegarci via 
internet o satellite per seguire la convention democratica 



negli USA. Crede che l’America abbia compreso il vostro 
compito o crede che un’amministrazione democratica gui-
data da Kamala Harris vi creerà problemi?
Penso che la gente attorno alla campagna elettorale democra-
tica abbia spinto il Partito democratico su posizioni antistrae-
liane – in certi momenti -, mentre non c’è dubbio che l’ammi-
nistrazione di Joe Biden sia stata ampiamente a supporto del 
mio Paese anche dal punto di vista militare. Ma ora ci sono 
grossi problemi nel Partito democratico ed è una cosa che 
dobbiamo comprendere. Però cerchiamo di essere molto chia-
ri su questo: la minaccia iraniana contro Israele non è rivolta 
solo a Israele, ma all’Occidente intero. L’Iran può bloccare il 
commercio di petrolio; può cambiare l’equilibrio dei poteri nel 
Medio Oriente e nelle zone limitrofe; ha la possibilità di colpi-
re in Yemen, Somalia e altri Paesi africani, non solo in Asia e 
dintorni; l’Iran è una forza globale che minaccia e intimidisce 
buona parte dell’Occidente. E vorrei ricordarle che la grande 
capacità iraniana di finanziare il terrorismo nel mondo non è 
solo una minaccia per Israele, o solo per gli ebrei: quindi l’Oc-
cidente sta fronteggiando un regime che è altamente volatile e 
sta spingendo e formando la violenza contro i civili, contro le 
istituzioni occidentali e l’America nel difendere Israele sta di-
fendendo il primo spezzone dell’Occidente contro il tentativo 
iraniano di diffondere ovunque l’Islam sciita radicale.

Molte volte abbiamo parlato di questo tema e le ho detto che 
dovremmo essere grati a quegli uomini e donne coraggiosi 
di appena 20 anni che combattono a bordo dei carri Merka-
va, nei tunnel o con l’aviazione o la Marina per la difesa di 
Israele e dobbiamo essere grati a loro perché sono l’unico 
baluardo che protegge effettivamente le nostre libertà occi-
dentali, ma vedo che adesso – come lei ha detto – l’Occidente 



è davvero cieco, come lei ha detto. C’è possibilità, secondo 
lei, che l’Occidente sopravviva? O è venuto il tempo del-
la sottomissione, penso alle proteste in Francia, nel Regno 
Unito e così via.
Penso che l’Europa soffra della mancanza di presa di coscienza 
dei problemi più importanti. Se mi si permette l’uso della famo-
sa espressione “scontro di civiltà”, l’Europa è più vecchia, lenta,  
sprezzante e meno vitale. Le nuove ondate d’immigrazione che 
arrivano in altri Paesi dal Canada all’Australia vedono lo scon-
tro tra vecchi disprezzi contro giovani, arrabbiate, affamate ed 
estremamente religiose ondate di migranti. Questo è il punto di 
svolta per l’Europa: in Israele, se leggi i commenti sui giornali 
che descrivono la situazione in Europa, molti di questi dicono 
che il Vecchio Continente è caduto, l’Europa non è più un posto 
più in grado di resistere a questa trasformazione. Sono meno 
pessimista e più ottimista: penso ci debba essere una compren-
sione più approfondita delle minacce reali alla società da par-
te di questi gruppi che sfruttano i benefici delle democrazie, i 
benefici sociali e finanziari di queste prospere democrazie che 
vogliono distruggere. Trovo inaccettabile tutto questo, si devo-
no prendere delle contromisure: quali, questa è una lunga sto-
ria questo è tutt’altro argomento che coinvolge etica, politica, 
diritto, religione, collaborazione… è un compito da far tremare 
i polsi ma in ogni caso la possibilità di fermare tutto ciò da un 
punto di vista concreto ogni giorno di più si fanno sempre più 
esili. E l’Europa deve svegliarsi.

Sul suo account Instagram lei spiega la situazione in Isra-
ele, espone le motivazioni per le quali Israele combatte. 
Ma l’ho anche vista insegnare etica ai soldati delle Idf. Che 
cosa significa essere un esercito etico?
Un esercito etico significa che mentre in passato l’unica cosa 



che contava era la vittoria, non importa a quale costo, l’eserci-
to israeliano rispetta le più severe normative di guerra. Gliene 
dò una prova empirica: a Gaza adesso ci sono circa 26-27.000 
morti, questi sono i nostri report: i 40.000 morti di cui parla 
Hamas sono una grossa bugia, 26-27.000 sono i dati più accu-
rati. Di questi, 16-17.000 morti sono terroristi, terroristi anche 
dell’unità Nukhba3. Si tratta di un rapporto inferiore a 1:1 tra 
morti civili e morti terroristi, è il risultato più grande mai rag-
giunto da un esercito nella storia dei conflitti armati. Non ha 
precedenti: e qualsiasi esperto di cose militari dotato di decen-
za e onestà intellettuale dovrebbe dire: “Non avrei mai potuto 
immaginare che Israele potesse eliminare da una popolazione 
civile con tale precisione solo o prevalentemente i militanti di 
Hamas”. È un grande risultato senza precedenti: e può accade-
re solo investendo – come abbiamo fatto - così tante risorse per 
assicurarti di rispettare gli obiettivi morali ed etici ogni ora, 
ogni giorno, ad ogni sparo, ad ogni bomba, ad ogni attacco. 
Sai che cosa stai attaccando e ti assicuri di limitare i danni 
collaterali. Questa è la verità, non è una favola per gli sciocchi 
e io non ne racconto: è la verità. I dati indicano che il rapporto 
1:1 non ha eguali. A Mosul, in Afghanistan, il rapporto vitti-
me civili/militari era molto, molto più alto di questo e sono 
orgoglioso della capacità israeliana. Come ottieni un risultato 
così? Andando più e più volte a parlare con i soldati, a volte sul 
campo con loro, rispondendo ai loro dubbi, discutendo le loro 
3 Si tratta dell’unità d’elite delle forze di Hamas (Nukhba significa in-
fatti “elite”), responsabile tra l’altro della strage del 7 ottobre 2023. I 
loro compiti spaziano dalle imboscate a raid specifici, da infiltrazioni 
nei tunnel in Israele ad attacchi con missili anticarro, razzi e fucili di 
precisione. Questo commando è inoltre incaricato di garantire la sicu-
rezza agli alti dirigenti dello stesso gruppo di Hamas. Tratto da https://
www.ilgiornale.it/news/cronaca-internazionale/cosa-sono-forze-d-li-
te-nukhba-gruppo-militare-speciale-hamas-2226309.html 



prassi operative, assicurandosi che eseguano gli ordini, il fatto 
che li eseguano nel modo più accurato possibile e rispettino 
severamente regole d’ingaggio per sparare, avvertire qualcuno 
e così via. Questo è parte del comportamento quotidiano delle 
Idf e chi nega questo è senza ombra di dubbio un bugiardo.

Un’ultima domanda, professore. Per prima cosa la ringra-
zio del suo tempo, ma c’è una cosa che ogni volta mi stu-
pisce: anche se state combattendo una lunga guerra, anche 
se in questi 76 anni lo Stato d’Israele ha dovuto affronta-
re prove difficili, siete la quinta popolazione più felice al 
mondo. Come fate ad esserlo malgrado tutto?
Perché siamo ottimisti. Gliel’ho già detto: più batti sull’ac-
ciaio, più questo diventa forte. I giapponesi hanno subito un 
trattamento simile per molto tempo e sono diventati più for-
ti. E chi si illude di spazzare Israele dalla faccia della Terra 
dev’essere ricoverato: non succederà mai.

Questa è la verità. Am Israel Chai!
Sì. Gli israeliani sono un popolo felice e vogliono vivere nella 
prosperità e far sì che ci vivano anche gli altri. Se gli altri 
deporranno le armi godranno di una vita stupenda, ma al 
momento non gl’interessa, gl’importa solo distruggere lo 
Stato d’Israele. Insomma, ci sono due parti: una vuole pace, 
prosperità e vita mentre l’altra vuole morte, distruzione e 
l’annichilimento degli ebrei. Lei che cosa sceglie?

Pace, prosperità. E amicizia. 
Pure io.





 Elisabetta Fiorito

Fare i giornalisti e parlare di Israele è un rischio. Lo sa bene 
Elisabetta Fiorito, “colpevole” di aver scritto un’interessante 
biografia dedicata a Golda Meir, leggendaria Primo ministro 
donna d’Israele, e come tale contestata dagli attivisti proPal. 
Il tutto nel silenzio delle femministe e della sinistra che, un 
tempo, aveva una difesa appassionata degli ebrei e di Geru-
salemme. Ora non più, qualcosa è cambiato: e secondo lei è 
una vecchia ruggine che affonda le sue radici nientemeno che 
nella Guerra dei Sei Giorni nel lontano giugno 1967. Tutto 
qui? No: che si venga contestati per una narrazione sgradita 
ai proPal è segno che qualcosa, anche qui in Italia, non va. 
Ed è drammatico che succeda anche nel mondo della cultu-
ra: davvero la presentazione di un libro può diventare così 
pericolosa?
Quest’intervista è tratta dalla puntata di Zoom – Il drive time 
in mezzo ai fatti del 14 marzo 2024.

Questa sera ho il piacere di avere con me una collega, Eli-
sabetta Fiorito, giornalista di Radio24. La ringrazio per la 
sua cortesia e disponibilità: Elisabetta è l’autrice del volu-
me Golda – Storia della donna che fondò Israele edito da 
Giuntina e, in particolare, questo volume è uscito il 27 
febbraio scorso. Ovviamente la pianificazione dell’uscita 
di un libro non tiene conto degli eventuali rovesci della 
storia, non tiene conto di quello che può accadere. È una 
cosa che si pianifica mesi prima: nel mentre però c’è stato 
il 7 ottobre con tutte le conseguenze del caso. Una di queste 
conseguenze è stata che la settimana scorsa tu sei stata og-
getto – correggimi se sbaglio – di un’aggressione da parte 
di un gruppo di personaggi che sono entrati nella libreria 



fiorentina in cui stavi presentando il tuo volume e sei stata 
costretta ad andare via. Ma il calendario indica il 1938 o il 
2024? Bentrovata.
Questo me lo sono chiesta anch’io. Quello che ho trovato un 
po’ assurdo è che questa protesta è stata attuata da due atti-
viste web di cui una autrice di libri sui femminicidi: venire 
a contestare il libro su una donna che è stata peraltro la pri-
ma donna premier israeliana – e comunque la prima senza 
rapporti di parentela con chi era venuto prima – al mondo, 
per me è un’assurdità. Primo: secondo, tu hai detto che ho 
iniziato a scrivere questo libro un anno e mezzo fa, quando 
la guerra ancora non c’era. Avevamo previsto una chiusura 
anche prima, ma poi sai come vanno queste cose quando si 
pubblica un libro, e perciò è uscito durante la guerra. Non 
c’era la volontà, è stata un’assoluta casualità. Golda Meir è 
una donna che ha fondato lo Stato di Israele: era una sionista, 
socialista, di sinistra che poco o nulla ha a che fare con il go-
verno di Bibi Netanyahu; per cui andare contro un libro che 
parla di Israele, che parla di una premier israeliana vuol dire 
non essere contro la guerra a Gaza o per la Palestina libera, 
vuol dire essere contro lo Stato di Israele tout court, perché 
altrimenti non si capisce.

Anche perché, come hai detto tu elencando le caratteristi-
che di Golda Meir, i suoi punti di forza la qualificano per 
tutto meno che come fascista. Però mi sembra che ormai, in 
questo Paese, nel momento in cui si parla di Israele comin-
ciano le contestazioni a prescindere; e questo soprattutto 
malgrado il 7 ottobre siano capitate delle cose molto gravi 
specie alle donne. I terroristi di Hamas le hanno violentate 
e uccise: e, permettimi, mi stupisce che donne vissute e cre-
sciute nella libertà, democrazia, diritti occidentali vadano 



a contestare una come Golda Meir (che è sempre stata dalla 
parte delle donne) e soprattutto vadano a contestare una 
lotta fatta contro un movimento terrorista il quale si serve 
di scudi umani che poi mette in conto a Israele. Perché c’è 
anche una sottile battaglia mediatica condotta da Hamas 
contro Tel Aviv: o no?
Sì, e poi c’è questa cosa che in Italia tutto diventa tifo: adesso 
c’è il tifo contro Israele. Abbiamo visto che nei giorni scorsi 
sono stati arrestati tre terroristi e ci sono state manifestazioni 
perché questo presunto terrorista (vogliamo essere garantisti 
fino in fondo) non dovesse essere estradato in Israele. Questo 
perché secondo i manifestanti non ci sarebbero condizioni di 
un trattamento equo nelle carceri israeliane: non sta a noi dir-
lo, penso che Israele sia un Paese democratico ma il giudice 
italiano – e noi rispettiamo le sentenze – ha deciso che non 
sarà estradato. Bene, poi però bisogna leggere bene tra le righe: 
questo personaggio stava pensando a degli attentati non solo 
in Cisgiordania o Israele, ma anche in Italia; ricordiamo che 
da noi, salvo il nostro terrorismo interno, gli unici a fare vitti-
me negli Anni di piombo da parte del terrorismo internazio-
nale è stato il terrorismo palestinese. Questo il Paese sembra 
scordarselo: capisco tutto, capisco che noi siamo angosciati per 
quello che sta succedendo a Gaza, ma a me preme sottolinea-
re che la guerra, qui, ha scatenato un’ondata di antisemitismo 
tout-court, l’antisemitismo è uscito dalle fogne e adesso se uno 
è ebreo deve giustificarsi; come se io, che sono italiana, dovessi 
giustificarmi per quello che dice Matteo Salvini, Elly Schlein 
o Giorgia Meloni. Qui non si identifica l’israeliano con Bibi 
Netanyahu, ma sei identificato direttamente con lui sol perché 
sei ebreo: e poi, attenzione!, stiamo assistendo ad una guerra 
che non ci fa piacere (dico sempre che la guerra doveva fini-
re ieri), ma non sta a noi decidere quello che decide un Paese 



democratico con un governo di unità nazionale che cerca di 
fare il minor numero di vittime civili possibile. E anche lì, sul 
conteggio, dobbiamo pur sempre capire che il conteggio delle 
vittime – speriamo siano sempre di meno – viene pur sempre 
dal Ministero della Salute di Hamas, per cui bisogna prenderlo 
con le molle. Nessuno nega che ci sia la guerra, che ci sia una 
situazione terribile, però vorremmo sapere dove sono andati 
i soldi che abbiamo dato a Gaza in tutti questi anni: perché i 
gazawi non riescono a costruire una centrale elettrica e l’elet-
tricità gliela deve dare Israele? Perché tutti i capi di Hamas con 
i miliardi stanno a Doha? Bisognerebbe parlarne in maniera 
civile: invece qui c’è la diffusione totale di uno stereotipo in 
cui l’ebreo è colpevole di tutto il male del mondo. A me dicono 
“Sionista assassina”, ed è una follia! Allora, diamoci una cal-
mata: questo è un libro storico, ti può piacere o non piacere, se 
non ti piace non lo compri! Il mio boicottaggio è non compra-
re libri anziché andare a fare il 1938 o il 1933 quando Goebbels 
organizzò il famoso rogo dei libri sgraditi al nazismo davanti 
all’Opera di Berlino. Non riesco a capire questi attivisti che 
idea di democrazia abbiano in testa: piuttosto fai una mani-
festazione pro Palestina, ma non venire a contestare un libro. 
A me è saltata – non posso dire dove – un’altra presentazione 
perché c’era stato un allarme e gli organizzatori non se la sono 
sentita: capisco gli organizzatori, ma ora che faccio? Organiz-
zo una presentazione, si presentano i filopalestinesi estremisti, 
perché non sono persone con cui si può parlare, e che succede? 
La Digos magari parte, gli dà delle manganellate e io mi sen-
to responsabile perché magari sono state colpite delle persone 
che magari non manifestavano violentemente. È un’ipotesi: il 
fatto è che è stato scatenato un tifo da stadio che non riesco a 
capire. Si contesta un libro su una leader storica: se vogliono 
tanto appoggiare la Palestina, che scrivano un libro su Arafat, 



sulla resistenza palestinese, su quello che gli pare! Io magari 
non lo comprerò, oppure lo comprerò perché sono una perso-
na curiosa e mi va di sentire l’altra parte (perché a differenza di 
queste persone ho una mentalità molto aperta e voglio andare 
a sentire che cosa dice l’altra parte): ma non riesco a capire per-
ché contestare un libro su una leader storica morta nel 1978, 
contraria all’occupazione dei territori ed era contraria, certo, 
anche alla soluzione dei due popoli e due Stati perché pensava 
che Israele non sarebbe stato al sicuro; dopodiché però non 
è che… cioè: non ti piace? Non te lo comprare! Non accetto 
questo squadrismo…

Squadrismo, hai detto la parola giusta…
…questo squadrismo di sinistra! Non è che esiste solo lo 
squadrismo di destra: è uno squadrismo di sinistra. Di estre-
ma sinistra. Vuol dire che tu non vuoi la libertà d’espressione. 
Ripeto: se queste attiviste scrivessero un libro su Arafat me lo 
comprerei pure!, ma se non m’interessa non me lo compro!

Però, Elisabetta, noto una cosa mentre parli. Non c’è solo 
la tua espressione accorata: avverto anche un sottile strato 
di tensione, in certi tratti mi sembra di parlare con una 
persona che è stata minacciata dalla mafia. Voglio dire: 
ora, non possiamo certo accostare le due cose, ci manche-
rebbe pure! Però non possiamo arrivare al punto che una 
giornalista, un’autrice, una persona civile debba addirittu-
ra avere il terrore o comunque la tensione di dire: “E ades-
so che faccio, lo vado a presentare ‘sto libro oppure no? O è 
meglio che mi faccia i fatti miei”.
No, ma io soprattutto… allora, è chiaro che non vai via a cuor 
leggero: io a quei ragazzi avrei voluto parlare, ad esempio; ma 
proprio per evitare disordini, e per rispetto della polizia e 



dell’organizzatore che si sarebbe potuto tirare indietro (per-
ché c’erano stati allarmi anche lì e invece il gestore è stata una 
persona coraggiosa), sono andata via dalla porta posteriore. 
Poi ho visto che erano un gruppetto di ragazzini, però sarei 
andata anche lì a parlarci: ma loro non vogliono parlare, vo-
gliono solo urlare che tu sei un’assassina. Capito? Mi sono ri-
trovata come se fossi colpevole della guerra a Gaza! Una follia, 
e poi bisogna dire le cose, e mi fa piacere quello che hai detto 
all’inizio della nostra conversazione: ricordiamoci che il col-
pevole di questa guerra è uno e si chiama Hamas!

Appunto. Non il popolo palestinese.
Non il popolo palestinese! Io non ho mai detto una parola 
contro il popolo palestinese.

Esatto. Hamas non è la Palestina.
Lì saranno loro, i palestinesi, che ad un certo punto capiran-
no che si devono ribellare. Ma non sta a me né dirlo né farlo, 
però dobbiamo capire che ora c’è un allarme, perché vedo 
che – dopo che hanno arrestato queste persone e cominciano 
queste frange violente – appena dico che devo presentare il 
libro su Golda Meir c’è la Digos che sta in allarme? Ma ti 
pare che la Digos debba stare in allarme per la presentazione 
di un libro?

Infatti. Non ha assolutamente senso, già che ci siamo.
Però ci sono queste frange e mi dispiace, ma qui ci dovrebbe 
essere un appello dei partiti di sinistra in cui si dice: “Ra-
gazzi, calmatevi”. Ieri sono andata a Montecitorio, c’erano 
Fratoianni e Bonelli e Bonelli manca poco che non mi saluta 
anziché chiedermi: “Betta, ma che ti è successo?”. Dovreb-
bero essere loro a dire: “Ma che, siete impazziti?”, visto che 



loro sono quelli che un po’ rappresentano questi manifestan-
ti: invece non c’è nessun appello, non c’è nulla perché, se sei 
sionista, allora sei un’assassina. Io sono sionista perché credo 
nell’esistenza dello Stato di Israele, non ho mica detto che 
non creda nell’esistenza di uno Stato palestinese: però, quan-
do sento nelle manifestazioni From the river to the sea, vuol 
dire solo cancellare lo Stato d’Israele. Loro non gliene frega 
niente, vogliono solo che Israele non esista!

A questo punto possono radere al suolo Auschwitz e farne 
un parcheggio, però. Perché a che cosa serve ricordare l’O-
locausto se poi vogliono cancellare lo Stato d’Israele?
La cosa poi che mi terrorizza, a parte quest’ignoranza totale 
della Storia per cui non si sa che Gaza era stata restituita nel 
2005 e i coloni sono stati mandati via da Ariel Sharon che 
era uno dei falchi…l’ignoranza globale. E poi, soprattutto, 
l’idea che l’ebreo continui ad essere colpevole di tutti i mali 
del mondo, perché qui abbiamo guerra in Ucraina e a nessu-
no frega niente; c’è stata la guerra in Siria e a nessuno frega 
niente; nessuno parla più delle donne iraniane che stanno 
facendo una rivoluzione civile (e lì mi viene il sospetto che 
siccome l’Iran è alleato di Hezbollah e di Hamas, allora delle 
donne non si può più parlare nelle manifestazioni di sini-
stra)… allora questa relativizzazione delle vittime, dei fatti, 
di tutto mi sembra veramente un’allucinazione totale. E poi, 
secondo me, i leader di sinistra devono cominciare a dire che 
questi ragazzi si debbano dare una calmata.

Elisabetta, però a questo punto ti chiedo: fino a più o meno 
il 2000, la difesa d’Israele, del sionismo, dell’ebraismo 
mondiale era tipicamente di sinistra. Poi ad un certo pun-
to ha cominciato a circolare lo slogan “Sto con Israele ma 



non con Sharon”, e poi siamo arrivati nel 2006 a Massimo 
D’Alema – che se mal non ricordo era ministro degli Este-
ri – che se ne andò a passeggiare a Beirut sulle macerie di 
un edificio buttato giù da Israele insieme ad un deputato 
di Hezbollah. Dopodiché arriviamo al 2024 e a te, che sei 
una persona pacifica, “colpevole” di aver scritto un libro, 
manca poco che arrivino i manifestanti con i manganelli. 
Perché a questo punto mi aspetterei pure questo: che è suc-
cesso nella sinistra italiana perché accadesse tutto questo, 
secondo te?
Tutto parte dal 1967, dalla Guerra dei Sei Giorni. Golda dice 
una cosa importante: ci dicono di tornare ai confini della 
Guerra dei Sei Giorni, ma noi c’eravamo prima della guerra.

Esatto. E l’ha detto pure ad Oriana Fallaci nel 1973.
Secondo me parte da lontano, dalla Guerra dei Sei Giorni 
quando la sinistra italiana si rivolta e si ribalta la situazione; 
c’è poi la storia – bruttissima – del cosiddetto Lodo Moro, che 
fanno tutti i governi (non solo quello Moro) perché i terroristi 
palestinesi potessero avere delle basi in Italia con la speranza 
che non facessero attentati da noi, speranza che si è rivelata 
fallimentare perché ci sono stati due attentati all’aeroporto di 
Fiumicino nel ‘73 e nell’85; e poi il famoso attentato del 1982 
alla Sinagoga di Roma. Ecco, quello che mi preoccupa è que-
sto: a quel tempo il mondo era a blocchi, poi noi negli anni 
‘70 avevamo problemi con Gheddafi, il petrolio, e così l’Italia 
tout-court, dalla Democrazia Cristiana al Partito Comunista 
Italiano (escluso Giovanni Spadolini e i Repubblicani) sposa-
rono la causa palestinese; quello che dico oggi è di fare atten-
zione, perché non stiamo sposando la causa palestinese. Ab-
biamo un leader di Hamas con un patrimonio di 5 miliardi di 
dollari che vive a Doha: sono tutti soldi che sarebbero dovuti 



andare alla popolazione palestinese e non ci sono mai andati, 
quindi c’è una sorta di miopia ed è questo che non si riesce a 
capire. Free Gaza from Hamas, è questo il mio slogan…

Idem…
...e poi c’è quest’operazione che è ancora in corso perché an-
cora, secondo il Governo israeliano, non è stato ancora sra-
dicato il comando di Hamas. Però quando vedo che Sinwar 
scappava nei tunnel con la bambina con l’orsacchiotto quan-
do aveva ucciso, squartato e messo i bambini nel microonde, 
io rimango raccapricciata. C’è gente che ha il coraggio di at-
taccare Liliana Segre!

Ma c’è gente che ha anche il coraggio di dire che non è vero 
che i terroristi di Hamas abbiano toccato i bambini. A 
quella povera donna alla manifestazione fiorentina di Non 
una di meno, che aveva un cartello pro Israele, hanno det-
to: “Fascista, vai a casa”, aggiungendo che non era vero che 
quelli di Hamas avessero ammazzato i bambini o stuprato 
le donne con tutti i dettagli agghiaccianti che sappiamo.
Però a questo punto quello che io dico è che lo squadrismo 
va condannato, a destra come a sinistra: abbiamo visto i 
saluti fascisti ad Acca Larentia e quelli vanno condannati; 
ma come vanno condannati quelli vanno condannati que-
sti episodi di estrema sinistra e riportato tutto quanto in un 
ambito di democrazia, discorso dialettico. Io che sono una 
femminista vera vedo le manifestazioni dell’8 marzo stru-
mentalizzate per la Palestina, ma non è possibile!, non è pos-
sibile! Noi dobbiamo manifestare per i diritti di tutti: delle 
palestinesi oppresse da Hamas; delle iraniane; delle italiane 
uccise dai mariti! Per me è stato sbagliato anche il titolo della 
manifestazione “Contro il patriarcato”, perché è tuo marito 



che ti uccide, non tuo padre. Anzi, se forse nel caso di Giu-
lia Cecchettin ci fosse stato magari un padre più severo in 
quel momento, sai… difficile dire, non sto parlando male di 
un padre che ha perso la figlia, ma la mia generazione sono 
una boomer e mio padre magari sarebbe stato più severo e 
magari sarebbe stato meno possibile che una persona così4 si 
potesse inserire pensando che fosse un bravo ragazzo. Perché 
è sempre così, il mostro si nasconde dietro il bravo ragazzo, 
è sempre molto difficile però attenzione: è sempre una lotta 
contro il patriarcato però lottiamo sapendo che è vero che 
ci sono alcuni pazzi che purtroppo uccidono la moglie o i 
figli, ma nella maggior parte dei casi si uccide la moglie o la 
compagna. Insomma, c’è una confusione dei termini: è tutto 
sempre molto per slogan, mai come ricerca etimologica delle 
parole. Trovo che ci sia questo pressappochismo che scatena 
però una violenza della quale sono molto preoccupata.

Diciamo che è tornato il peggio degli anni ‘70. Senza il me-
glio, purtroppo…
Credo che non sia così, ma quando ho visto che hanno ar-
restato questa persona che programmava attentati mi sono 
raggelata, perché da lì è un attimo passare ai fatti: il clima 
di antisemitismo che s’era sviluppato nel 1982 dopo la strage 
di Sabra e Chatila, compiuta dai falangisti libanesi, ha del-
le responsabilità. È stato uno sbaglio dell’esercito israeliano 
che è stato riconosciuto nel Paese, abbiamo visto il film Val-
zer con Bashir, che è un film israeliano e non libanese, per 
dire: perché Israele, essendo uno Stato democratico, quando 
fa degli sbagli li ammette. Allora, diciamo questo: Sabra e 
Chatila ha provocato l’attentato alla Sinagoga di Roma del 

4 Filippo Turetta, l’ex fidanzato e assassino di Giulia Cecchettin.



1982 in cui è morto il piccolo Stefano Gaj Tachè5, un bambi-
no di due anni; ed è stato un miracolo che sia morto solo lui, 
perché ho amici che ancora oggi hanno le schegge dell’esplo-
sione dentro al corpo e non possono passare sotto il metal 
detector. C’è gente che ha lottato tra la vita e la morte, anche 
Gadiel Gaj Tachè, il fratello di Stefano, che ha scritto un bel-
lissimo libro6, era un bambino ed è stato anche lui tra la vita 
e la morte. Non è che le cose siano andate lisce: un mio ami-
co l’avevano già dato per morto. Attenzione, dunque, perché 
questo clima sta andando oltre: ed occorre che non solo il 
Governo – che, devo dire, sta agendo molto, molto attenta-
mente nel seguire queste possibili violenze – ma anche da 
parte della sinistra c’è bisogno di battere un colpo. È questo 
che io dico.

Elisabetta, stiamo andando verso la conclusione però ti pon-
go una domanda, anzi due. La prima: Golda Meir, soprat-
tutto nella famosa intervista rilasciata ad Oriana Fallaci 

5 Il 9 ottobre 1982 un gruppo di terroristi palestinesi appartenenti al 
Consiglio Rivoluzionari odi al-Fatah di Abu Nidal ha lanciato almeno 
tre bombe a mano e poi sparato con i mitra contro i fedeli che lasciava-
no la Sinagoga di Roma al termine della funzione per la festa ebraica di 
Sheminì ‘Atzeret, in cui si festeggia la conclusione e il riavvio del ciclo an-
nuale della Torah. Stefano Gaj Tachè fu colpito alla testa da una scheggia 
di bomba a mano e fu l’unico morto: si contarono 40 feriti, tra cui suo 
fratello Gadiel che aveva allora appena 4 anni. L’unico attentatore rico-
nosciuto, Osama Abdel Al Zomar, fu arrestato il 20 novembre 1982 per 
traffico d’armi in Grecia (stava esportando esplosivo verso la Turchia) e, 
al termine della condanna, fu lasciato libero riparando in Libia. È stato 
condannato in contumacia per strage nel 1991 dalla Corte d’appello di 
Roma, ma non ha mai fatto un giorno di carcere in Italia. Pare sia rima-
sto in Libia fino al 2011, alla caduta del regime di Muhammar Gheddafi.
6 Il libro s’intitola Il silenzio che urla – L’attentato alla Sinagoga di 
Roma del 9 ottobre 1982, ed è edito da Giuntina.



nel 1973 – intervista che tra l’altro dovette rifare perché le 
rubarono i nastri, come racconta nel suo Intervista con la 
Storia – era un’antesignana del femminismo. Spiegò alla Fal-
laci il suo ruolo a capo di Israele, voleva vivere in pace con 
i suoi vicini. Ma disse anche una cosa più inquietante, che 
abbiamo visto anni dopo nella Tv di Gaza guidata da Hamas: 
“George Habbash – il capo di Settembre Nero – fa risolvere 
questi problemi ai bambini palestinesi: ‘Hai cinque ebrei e 
ne ammazzi due, quanti te ne restano vivi?’”. Abbiamo visto, 
quasi 30 anni dopo, il Topolino di Hamas che alla Tv di Gaza 
propone lo stesso problema: mi pare che qui, da un lato ci 
sia qualcuno che cerca di difendersi; e dall’altro c’è qualcuno 
che invece cresce generazioni nell’odio. Secondo te, che cosa 
farebbe Golda per affrontare questa situazione? E seconda 
domanda: presenterai ancora il tuo libro oppure, tornando 
indietro, vorresti non averlo mai scritto? So che è una do-
manda orribile per chi scrive, perché è lo stesso rapporto tra 
una madre e un figlio e disconoscerlo è quasi ucciderlo, vale 
pure per i maschietti.
Ti rispondo, prima di tutto, su quello che avrebbe fatto Gol-
da: nel 1956 lei entra a Gaza – perché Gaza e il Sinai sono 
stati restituiti tre volte da Israele pur avendo vinto altrettante 
volte le guerre combattute –, vede la situazione e dice: “Io 
non posso credere che i capi arabi avessero lasciato i palesti-
nesi nei campi profughi semplicemente per usarli come stru-
mento politico. Noi abbiamo accolto 800mila ebrei cacciati 
dai Paesi arabi dopo la Guerra dei Sei Giorni – ma nessuno 
ne parla – e praticamente li abbiamo accolti, abbiamo dato 
loro delle case e un’istruzione per poter partecipare alla vita 
economica del Paese. Possibile che gli egiziani abbiano la-
sciato – allora Gaza, nel 1956, era sotto il dominio dell’Egitto 
– questa gente così, abbandonata?”. E ancora ce lo chiediamo 



nel 2024: sta al popolo palestinese ribellarsi e cercare di an-
dare oltre questi campi profughi e ricostruirsi una vita, ma 
se continui a lanciare missili e fare attacchi una vita non te la 
rifarai mai, perché Israele ti risponderà. E questa è la risposta 
alla prima domanda; assolutamente mai e poi mai mi pentirò 
di aver scritto un libro su una grande statista di cui sono or-
gogliosa. È stato un lavoro durato molto tempo anche se è un 
volume molto breve, ma ho voluto farlo in stile giornalistico, 
senza note perché potesse essere più fruibile. Non smetterò 
di fare le presentazioni, non mi lascerò intimorire però ho 
rispetto di chi mi presenta, a differenza di queste persone. Se 
una persona non se la sente la capisco: mi spiace darla vinta 
a questi quattro deficienti (scusate), però ad un certo punto 
continuerò a fare le manifestazioni e lottare per presentare 
questo libro ma soprattutto per la civiltà e la libertà. Perché 
noi siamo una democrazia, e in democrazia io la posso non 
pensare come te: è questo il bello della democrazia…

Certo.
...ma io non andrò mai a manifestare contro il libro di una di 
queste due influencer che hanno contestato il mio. Loro han-
no il diritto di presentare il loro, io ho il diritto di presentare 
il mio: non ti piace? Non lo comprare!





Fiona Diwan

Ricevere un giornale nella propria cassetta postale: e allora, di-
rete voi? Beh, c’è giornale e giornale: se si tratta di Beth Magazi-
ne Bollettino, la testata della Comunità ebraica milanese c’è da 
preoccuparsi. C’è da temere cioè che qualcuno nel condominio, 
vedendo la testata, possa farsi venire strane idee o cominciare 
a guardare storto il destinatario. La soluzione? Fiona Diwan, 
direttrice del Bollettino, ha dovuto ricorrere ad un foglio di 
carta che copre completamente la copertina del Magazine e lo 
fa arrivare in modo anonimo – solo quindi con l’indirizzo del 
destinatario – a tutti gli abbonati. Un modo per difendersi e 
provare a proteggersi che riecheggia davvero immagini orribi-
li in bianco e nero, un’Italia di delatori e infami vigliacchi in 
fascistissima fregola antiebraica. Solo che non siamo nel 1938, 
Benito Mussolini è morto da un pezzo e oggi i fascisti sono gli 
antisemiti che in ogni modo, luogo o forma minacciano cit-
tadini italiani che vivono pacificamente sol perché colpevoli 
di essere ebrei o di ricevere il giornale sbagliato. E manca una 
presa di coscienza nella popolazione, questo è il vero dramma.
Quest’intervista è tratta dalla puntata di Zoom – Il drive time 
in mezzo ai fatti del 18 marzo 2024.

Fiona Diwan è la direttrice del Bollettino che la Comunità 
ebraica milanese recapita da quasi 80 anni ai suoi abbonati. 
È una testata che ha un’identità gloriosa e rispettabile ma 
da ultimo siamo arrivati all’assurdo. Pensate un po’: nella 
Milano del 2024, la città inclusiva, dei diritti e friendly per 
tutti quanti, c’è qualcuno che è meno incluso, ha meno di-
ritti ed è meno friendly: sono gli ebrei, perché il Bollettino 
non viene più spedito avvolto nella plastica trasparente o in 
buste etichettate, ma viene inviato in buste anonime perché 



sennò qualcuno potrebbe andare a cercare gli abbonati. Di-
rettrice, intanto buonasera e bentrovata: ma perché avete 
dovuto prendere questa decisione? Che è successo?

Buonasera a lei, a tutti e bentrovati. Guardi, la richiesta è 
giunta da molte persone: dopo il 7 ottobre molti abbonati 
iscritti alla Comunità e che ricevono appunto, come diceva 
lei, il Bollettino da decenni (è nato nel 1945 ed è la testata più 
longeva del mondo ebraico italiano), molti nostri lettori ci 
hanno trasmesso molto imbarazzo, molta difficoltà nell’esi-
bire nella casella postale il Beth Magazine Bollettino, il nostro 
giornale. Questo perché, avendo magari portinai di casa non 
italiani – o comunque arabi o musulmani per dirla in modo 
chiaro, non che siano tutti uguali, beninteso anche questo – 
hanno manifestato una certa preoccupazione. Hanno avuto 
anche episodi in cui è stata aperta la plastica e… insomma, 
episodi antipatici. Ci hanno chiesto, e noi abbiamo recepito 
quest’esigenza, di coprire con un foglio bianco la copertina 
e la testata. Certo, è un dato molto preoccupante: non è mai 
successo dal ‘45 ad oggi una cosa del genere! Bisogna che si 
sappia che gli ebrei oggi si sentono minacciati: nelle manife-
stazioni che si susseguono da mesi si grida in arabo “Morte 
agli ebrei” e nessuno dice niente, nessuno li ferma. Lo urlano 
in arabo e alcune volte anche in italiano; hanno bruciato una 
bandiera di Israele. Allora bisogna dire le cose come stanno: 
abbiamo bisogno che si sappia che esistono cittadini italiani, 
perché noi siamo italiani di religione ebraica così come ce ne 
sono valdesi, buddisti, di altre religioni… ma noi siamo citta-
dini italiani e abbiamo paura che nel 2024, come diceva lei, si 
sentono minacciati. Dobbiamo avere fiducia che i nostri cit-
tadini siano con noi, che si sappia che siamo in pericolo! Una 
nostra giornalista, un paio di settimane fa, è stata allontanata 



con la forza da una manifestazione. Una nostra giornalista 
che è andata lì con un cartello: “Pace in Israele, pace a Gaza”, 
neanche a dire che dicesse chissà che cosa. Aveva un cartello 
neutro e del tutto condivisibile: è stata allontanata. Allora, 
vogliamo ragionare su questo fenomeno? Ragioniamoci, cer-
to: siamo qua per questo. Ci sono 8.000 ebrei a Milano, e ab-
biamo, nella nostra cara città, registrato le dimissioni – gra-
vissime – di Roberto Cenati, presidente da 13 anni dell’ANPI 
(Associazione nazionale partigiani d’Italia) sede milanese, 
che è andato in rotta di collisione sulla parola “genocidio” 
usata per Israele con gli altri componenti dell’ANPI milanese 
e, ancora più grave, le dimissioni di Daniele Nahum che a 
41 anni, dopo 15 anni di militanza nel Partito Democratico 
ha dovuto restituire la tessera del PD perché all’interno della 
sinistra oggi non c’è chiarezza: c’è omissione, c’è silenzio e 
questo non è tollerabile. Soprattuto, mi sento di dire una cosa 
importante: noi siamo cittadini italiani di religione ebraica, 
non votiamo in Israele (quindi non abbiamo voce in capito-
lo su quello che succede politicamente in Israele). Certo che 
siamo legati a Israele, così come gli italiani di Buenos Aires o 
New York sono legati all’Italia, perché c’è un tema di legame 
con un’identità, però – ripeto – noi siamo cittadini italiani, 
votiamo alle elezioni in Italia e quindi abbiamo diritto ad es-
sere protetti e a non essere  messi con le spalle al muro rispet-
to ad una situazione di guerra che è lì sul tappeto, una guerra 
orribile per i morti che vengono fatti da entrambe le parti; 
così come ci sono delle cifre a Gaza, cifre importanti di mor-
ti (e io non so quali siano le vere cifre, perché vengono date 
da Hamas e quindi mi pongo almeno il beneficio del dubbio 
sulla loro veridicità), invece ci sono dall’altra parte cifre im-
portanti in cui (anche lì, il Ministero della Salute israeliano 
ha rilasciato cifre di 10.000 feriti, giovani di vent’anni saltati 



sulle mine che ora sono oggi negli ospedali israeliani senza 
gambe né braccia) ci sono anche morti. Per cui mi dispiace, 
ma le guerre fanno schifo da entrambe le parti: ci sono morti, 
lutti, tragedie immani. Ci sono sfollati in Israele come ce ne 
sono a Gaza: peccato che si tenga soprattutto conto di una 
sola delle due parti, di una sola delle due tragedie. 

Ma perché credono ad Hamas e non a Israele?
Perché Israele, intanto, ha resuscitato il vecchio pregiudizio 
antigiudaico bimillenario europeo e quindi da una parte c’è 
qualcosa che è sotto la cenere ed è stato risvegliato; dall’altra 
Israele viene vissuto come Stato colonialista bianco: siamo in 
un momento in cui tutto ciò che è bianco viene stigmatizzato, 
quindi abbiamo un giusto pensiero di difesa degli oppressi ma 
c’è anche una grande confusione tra oppressi e oppressori. Chi 
è l’oppresso e chi l’oppressore? Chi decide questa cosa? Allo-
ra è oppressore chi reagisce ad una mattanza o è oppresso? È 
oppresso chi sta a Gaza in una Gaza libera da israeliani da 15 
anni, oppure il cittadino di Gaza è oppresso da Hamas? Dove 
sta la verità? In questa grande confusione è come diceva Hegel: 
è una notte nella quale tutte le vacche sono nere. Allora, mi sen-
to di ricordare una cosa a lei e tutti noi: esistono nel mondo, sul 
pianeta Terra, 14 milioni di ebrei; 14 milioni di cui 25.000 in 
Italia. Venticinquemila: niente. Esistono sul pianeta 2 miliardi 
e 100 milioni di musulmani che odiano gli ebrei e hanno deciso 
che gli ebrei non devono più abitare questo pianeta. Hamas ha, 
nella sua carta costitutiva, l’eliminazione degli ebrei dalla fac-
cia della Terra: attenzione, è un articolo della carta costitutiva 
di Hamas che, non a caso, è stato rubricato come movimento 
terroristico da tutto il mondo. Lei mi chiede come mai la gente 
va dietro? La gente va dietro ad un messaggio facile: la comples-
sità come tale è difficile da capire. La gente pensa in genere che 



Israele sia una terra usurpata e sulla terra che oggi si chiama 
Israele ed un tempo era sotto mandato dell’Impero britannico e 
prim’ancora provincia dell’Impero ottomano fino al 1916, cioè 
fino alla Prima guerra mondiale, vivevano arabi ed ebrei. Arabi 
ed ebrei: ed era una terra condivisa. Quando, nel 1948, nasce lo 
Stato d’Israele e nel novembre del ‘47 l’Onu vota a favore della 
soluzione “due popoli, due Stati”, gli arabi rifiutano questa co-
esistenza perché decidono – i palestinesi dell’epoca che ancora 
non si chiamavano palestinesi ma arabi di quell’area – di non 
volere coabitare con gli ebrei che pure erano lì da sempre. C’è 
una presenza da sempre; esiste un’archeologia, degli scavi in cui 
si tirano fuori giornalmente reperti risalenti all’Israele antico, al 
Regno d’Israele, al Regno di Giuda. Quindi se proprio voglia-
mo andare per il sottile o parlare di colonizzazione, non è cer-
to quella di Israele visto che la presenza ebraica è trimillenaria: 
stiamo parlando di molto prima dell’epoca cristiana; e reperti 
archeologici vengono tirati fuori ogni giorno, mi creda, ma la 
gente lo vuole ignorare perché oggi il conformismo – e cioè la 
più grave delle malattie sociali – si sostanzia intorno all’idea che 
esiste un oppresso chiamato palestinese ed un oppressore chia-
mato ebreo o israeliano. E questo malgrado stiamo parlando di 
una presenza numerica israeliana ed ebraica irrisoria rispetto 
a 2 miliardi e 100 milioni di musulmani; e di una terra d’Islam 
che va dal Marocco all’Indonesia mentre Israele è più piccolo 
della regione Lombardia. 
Adesso abbiamo visto gli israeliani dalla parte di Golia e i pa-
lestinesi da quella di Davide: ma se uno si dovesse fermare a 
far ragionare il cervello, si renderebbe conto che non è così né 
in termini numerici né in termini territoriali. Israele ha un 
grande vantaggio, quello tecnologico: la tecnologia ha fatto sì 
che Israele non sia stata annientata in questi anni perché l’I-
ron Dome ha protetto Israele dai missili andati giù a pioggia 



torrenziale sul suo territorio: la forza tecnologica di Israele ne 
ha impedito finora l’estinzione. Questo, purtroppo, fa parte 
del discorso della complessità di cui parliamo e quello che 
succede in queste terre – in Medio Oriente – essendo qualcosa 
che si radica nel tessuto culturale europeo in duemila anni di 
rapporti non sempre idilliaci tra cristiani ed ebrei ovviamen-
te sollecita oggi di più le coscienze, fa rinascere qualcosa che 
è sopito e con cui non abbiamo mai fatto i conti veramente. 
Parlo dell’Italia ma forse anche dell’Europa: quindi è impor-
tante capire che questa ventata di antisemitismo, questo senso 
di minaccia che io e tutti noi proviamo in Italia, ma anche in 
Francia, Germania, Inghilterra, Olanda, tutta Europa, que-
sto senso di minaccia è dovuto ad una presenza molto forte 
dell’Islam – anche radicale – che fa cortocircuito con questa 
memoria sopita europea in cui, comunque, il mondo ebraico 
era vissuto in modo conflittuale. E questa cosa crea questo 
cortocircuito per cui improvvisamente ci svegliamo una mat-
tina di ottobre e abbiamo questo vento fortissimo di antise-
mitismo che, onestamente, dopo la Seconda guerra mondiale 
non eravamo più attrezzati a sentire. E ci sentiamo minaccia-
ti: ci sono scritte antisemite in tante strade di Milano, intor-
no alla Sinagoga centrale e abbiamo bisogno che i lombardi, 
milanesi, italiani sappiano questa cosa. Perché siamo cittadini 
italiani di religione ebraica, ed è fondamentale garantire – in 
un Paese garantista – la stessa protezione e gli stessi diritti a 
tutti i cittadini italiani. Quindi ecco perché, alla fine, molte 
persone si sono sentite in pericolo e ci hanno chiesto di co-
prire la copertina del nostro giornale con un foglio bianco, 
perché hanno paura del vicino di casa, del portinaio, di veder-
si minacciati: e probabilmente qualcuno di questi l’ha anche 
provato sulla propria pelle. Ma le dirò qualcosa d’interessan-
te, giusto per capirci: noi abbiamo anche dei lettori (perché 



abbiamo anche molti lettori non ebrei che hanno chiesto di 
abbonarsi al giornale, eh?, non è che abbiamo solo un’utenza 
ebraica) che hanno detto: “Ma no, non voglio il foglio bianco, 
voglio che si sappia: non ho nulla da nascondere, sono ciò che 
sono, fiero di essere italiano e fiero di essere anche di religione 
ebraica. Dov’è il problema?”. Ed abbiamo anche molti letto-
ri che ci chiedono di togliere il foglio bianco, perché hanno 
avuto un colpo di reni, una presa di orgoglio, dicendo: “Ma 
ci mancherebbe, dobbiamo nasconderci?”. Come diceva lei 
prima: “Siamo ancora nel 1938? No, siamo nel 2024”. Ovvia-
mente sono i più anziani a sentirsi impauriti, mentre i più gio-
vani hanno detto: “No, noi non vogliamo ricevere il giornale 
della Comunità ebraica in modo nascosto. Ma neanche mor-
ti!”. Quindi c’è stata una presa di orgoglio e abbiamo ricevuto 
delle mail molto vivaci su questo tema. Ripeto: siamo in un 
momento in cui il corpo sociale si sta ammalando; la pola-
rizzazione politica – che è sotto gli occhi di tutti – l’estremi-
smo da una parte e dall’altra… abbiamo un momento storico 
estremamente complicato e ovviamente, come diceva Bertolt 
Brecht, “Il problema ebraico non è mai il problema degli ebrei: 
è il problema degli altri” perché, quando succede qualcosa 
agli ebrei in un certo Paese, dopo tre minuti toccherà a tutti 
gli altri. Quindi attenzione, perché gli ebrei sono come i cana-
rini nella miniera: se succede qualcosa a loro, tutto il resto del 
Paese poi viene toccato tre minuti dopo. Bisognerebbe riflet-
tere a livello più ampio su questo fenomeno.

Per concludere: il 25 aprile, se ho ben capito, la Brigata 
Ebraica non dovrebbe sfilare7. In tutto questo, il sindaco 
7 La Brigata ebraica ha poi sfilato tra pesanti contestazioni a Milano 
come a Roma. In particolare, a Milano un gruppo di ragazzi arabi ha fe-
rito un volontario del servizio di sicurezza della Brigata, accoltellandolo. 



di Milano, il friendly, l’inclusivo Beppe Sala a voi ha detto 
qualcosa, fatto qualcosa a favore dei cittadini ebrei mila-
nesi che gli pagano le tasse?
Inizialmente lui, come altri sindaci, era più titubante. Ulti-
mamente devo ammettere, con piacere, che si è esposto un 
po’ di più con delle dichiarazioni e prese di posizione. Quan-
do molta gente gli chiede di vietare le manifestazioni proPal 
come quella dell’8 marzo, che veramente gridava vendetta 
(noi siamo andate a sfilare per l’8 marzo, giorno della libera-
zione della Donna, e ci siamo ritrovate in un mare di bandie-
re proPal), questa occupazione d’ufficio delle piazze appena 
c’è un evento, che vengono inondate di bandiere palestinesi, 
questo il sindaco dovrebbe proibirlo. Poi ci viene detto che 
non è il sindaco ad avere il potere di proibire ma il prefetto: 
c’è un tema di occupazione delle piazze. Se lei domani vo-
lesse andare a manifestare, per esempio, perché non ci sono 
abbastanza taxi, dopo un’ora arriverebbero le bandiere pale-
stinesi; se vado in piazza domani per manifestare per l’ade-
guamento delle pensioni (faccio un’ipotesi), o per una rifor-
ma del Sistema sanitario nazionale, dopo un’ora mi ritrovo 
con le bandiere palestinesi. C’è proprio un disegno – a questo 
punto ho un dubbio e lo esprimo – c’è un disegno di occupa-

In Piazza Duomo gli attivisti proPal hanno fischiato – riferisce L’ANSA 
– l’Inno di Mameli, il sindaco di Milano Beppe Sala, i vertici dell’ANPI 
(Associazione nazionale partigiani d’Italia) e la Brigata. Per il direttore 
del Museo della Brigata ebraica di Milano Davide Romano: “C’è eviden-
temente qualcosa che non va. E non solo per la nostra incolumità, mai 
come questa volta a rischio. Ma per tutto il 25 aprile, egemonizzato da 
queste minoranze fanatiche e violente. È stato davvero un brutto spet-
tacolo, a cui speriamo di non assistere mai più”. Tratto da https://www.
ansa.it/sito/notizie/cronaca/2024/04/26/brigata-ebraica-milano-25-a-
prile-egemonizzato-dai-violenti_20f2c978-7463-4db1-b59e-a4552497
dd85.html 



zione delle piazze, di voglia, di bisogno estremo di visibilità 
onde poter imporre un pensiero; e quindi interroghiamoci 
anche su questo e su come mai le istituzioni non riescano a 
capirlo e fare qualcosa. Anche perché oggi è così: e domani?, 
domani che cosa facciamo? Noi viviamo con le camionette 
della polizia davanti alle scuole ebraiche, davanti alle Sinago-
ghe: ma che è vita, questa? Noi cittadini italiani dobbiamo vi-
vere protetti vita natural durante e avere paura di mandare i 
nostri figli al Tempio piuttosto che a scuola? Ma no, ma no… 
questo è quanto io personalmente, ma anche le istituzioni 
ebraiche, invitiamo le istituzioni a ragionare su questo tema. 
Perché noi siamo – lo ripeto – italiani da generazioni e da se-
coli: l’Italia vanta una presenza ebraica trimillenaria, ci sono 
ebrei in Italia dai tempi di Giulio Cesare, ed è testimoniato. E 
allora di che cosa stiamo parlando? Bisogna che le istituzioni 
ci pensino, pensino non tanto a proteggere (perché ringrazia-
mo le istituzioni per la protezione che ci danno) ma ad ini-
bire le oltranze, gli eccessi che noi purtroppo vediamo nelle 
piazze con le grida in arabo “Morte agli ebrei!” o anche in 
italiano. Questa cosa qui non può passare. Non può passare.





Alexander “Shabbos”  Kestenbaum

Sei ebreo? Male, molto male: ti contesto, ti minaccio e mal-
tratto come meglio credo. Attenzione però: il posto non è 
uno qualunque ma è la prestigiosa università di Harvard, 
Stati Uniti d’America. A finire nel mirino e alzare la voce 
dando il via ad un processo che, mentre pubblichiamo questo 
libro è ancora in corso, è Alexander “Shabbos” Kestenbaum, 
giovane studente dell’ateneo americano che ha deciso di ci-
tare in tribunale Harvard proprio perché non ha fermato la 
discriminazione contro gli studenti di religione ebraica. Ed è 
triste notare che un’Università, un luogo di alta cultura, pos-
sa diventare un circoletto dedito all’antisemitismo, nel quale 
gli amici di ieri sono i contestatori e gli odiatori di oggi. Allo-
ra che fare? Non arrendersi: e lottare per il proprio spazio di 
libertà, i propri diritti, il proprio rispetto. Onore a Shabbos!
Quest’intervista è tratta dalla puntata di Zoom – Il drive time 
in mezzo ai fatti del 28 marzo 2024.

D. Il mio ospite di stasera si chiama Shabbos Kestenbaum. 
Un paio di giorni fa ho letto di lui sull’ultimo numero del 
settimanale Newsweek, uno dei più importanti degli Sta-
tes. Dovete sapere che Shabbos ha fatto causa alla più pre-
stigiosa università americana, quella di Harvard: perché 
hai deciso di farlo?
R. Abbiamo deciso di ricorrere alle vie legali perché non ab-
biamo ricevuto da Harvard le risposte o i provvedimenti che 
volevamo. Noi, in quanto studenti ebrei, abbiamo gli stessi 
diritti degli altri studenti secondo le leggi federali e la stes-
sa policy adottata dall’ateneo; non crediamo che in questo 
momento stiamo godendo di tali diritti, sentiamo di essere 
trattati diversamente a causa della nostra identità religiosa 



e – come ho detto – se Harvard avesse voluto correggere il 
tiro e ascoltare gli studenti ebrei impegnandosi a combattere 
l’antisemitismo nel campus, l’avrebbe fatto. Non l’ha fatto e 
quindi siamo stati costretti a fare causa all’università.

D. Ho letto la memoria che hai presentato alla Congressio-
nal Committee on Education & The Workforce del Congres-
so Usa, nel quale riassumi tutti i problemi che hai affron-
tato all’università. C’è qualcosa che mi ha terrorizzato: tu 
hai scritto che c’è un prima e dopo il 7 ottobre, ma la cosa 
più spaventosa è la notte del 7 ottobre perché quando si è 
diffusa la notizia dal confine meridionale di Israele, e cioè 
dell’attacco di Hamas, nemmeno un gruppo studentesco di 
Harvard ha steso un documento a favore degli israeliani. 
Invece 34 gruppi studenteschi hanno steso un documento 
nel quale hanno accusato Israele stesso di aver compiuto 
questo massacro. Per me è incredibile!
R. Sì, hai ragione. La notte del 7 ottobre sono stati 34 i gruppi 
studenteschi a condannare Israele per le atrocità accadute, 
dicendo fossero frutto di quella che loro hanno definito l’oc-
cupazione instancabile da parte israeliana di Gaza e il regime 
di apartheid in Palestina. Ma la cosa che più mi ha colpito 
non è stato l’atto di terrorismo in sé: purtroppo come ebreo 
e come persona che ha parenti in Israele il terrorismo è una 
cosa di tutti i giorni. Certo, non nelle dimensioni di quanto 
è accaduto il 7 ottobre, ma quando mi è stato detto dell’at-
tacco ho pensato che purtroppo siamo abituati al terrorismo, 
siamo abituati a questa realtà, al fatto che jihadisti radicali 
islamici uccidano e macellino ebrei innocenti. Ma stavolta è 
stato diverso: non è solo per le dimensioni dell’attacco, che 
è un problema esistenziale8, ma anche perché tante persone 
8 Nello slang americano existential problem può intendersi come: “è la 



che credevamo fossero amiche, che credevamo fossero alleate 
hanno festeggiato questa strage o incolpato gli ebrei mentre 
ancora si stava svolgendo. In pochi, certo non ad Harvard, 
hanno condannato Hamas: ed è stato insopportabile vedere 
compagni di corso gioire di tutto ciò anziché rimproverare 
chi lo faceva. E all’università non hanno punito nessuno: per 
almeno un paio di giorni è stato davvero terrificante.

D. Ho letto che quando vai in giro per il campus di Har-
vard la gente ti grida o canta cose tipo: “Dal fiume al mare 
la Palestina sarà libera”, questo slogan atroce che viene 
cantato anche dagli studenti pro Palestina qui in Italia. Al-
lora l’antisemitismo è un problema globale: ho letto nella 
tua testimonianza al Congresso che tuo trisavolo, il rabbi-
no Yosif Breuer, era il più noto e rispettato rabbino nella 
Germania di Weimar ed è stato imprigionato durante la 
Notte dei Cristalli. Puoi ricordarci per favore come l’anti-
semitismo si sia diffuso così rapidamente? Non è comin-
ciato certo perché hanno bruciato i libri nelle piazze: è di 
nuovo come negli anni ‘30. Come possiamo tornare ad una 
nuova Notte dei Cristalli?
R. Proprio così. Hai menzionato la mia famiglia che, come 
molti ebrei americani, affonda le sue radici in Europa e in 
particolare in Germania. Il mio trisavolo, Yosif Breuer, era 
un rispettato rabbino ebreo ortodosso e mia pro-pro-prozia, 
sua figlia che è ancora viva, ricorda quand’era ragazzina che 
la Gestapo, il manipolo delle SS, è venuto a casa e si è portato 
via suo padre. Fortunatamente l’hanno rilasciato ed è potuto 
scappare dalla Germania con tutta la famiglia. Ma la storia 
di famiglia mi ha sempre colpito perché non solo pensavo 

dimostrazione dello scarso valore della vita”, in questo caso da parte 
dei terroristi.



che una cosa del genere non sarebbe potuta ripetersi in al-
cun luogo, ma perché la Notte dei Cristalli non è cominciata 
con il rogo libri o la deportazione o gli arresti di massa, no: 
la Notte dei Cristalli è iniziata perché quando si è accettata, 
promossa e applicata un’ideologia per la quale gli ebrei era-
no categoricamente diversi, inferiori, quando si è applicato 
questo doppio standard nei riguardi degli ebrei. Ovviamente 
sto molto attento a non mettere sullo stesso piano quanto ac-
cade oggi con quanto successo in passato, specialmente con 
un dramma gigantesco come l’Olocausto, ma penso che dob-
biamo guardare le cose in prospettiva: se quest’ideologia in-
sidiosa, l’antisemitismo, non viene combattuta e allontanata 
in un posto come Harvard che dovrebbe preparare la pros-
sima generazione di leader americani, allora davanti a noi 
c’è un futuro buio, non solo come ebrei americani, ma come 
americani tout court. Non possiamo permettere che questo 
tipo di odio e discriminazione possa circolare liberamente, 
ecco quello che ho detto al Congresso, quello che continuerò 
a dire e nessuno riuscirà a intimidirmi.

D. Perché l’antisemitismo si sta diffondendo nel mondo, e 
in particolare in Paesi democratici? L’Italia, dopo 80 anni 
di Repubblica, è un Paese democratico; in America e In-
ghilterra è nata la democrazia moderna. Perché quest’or-
rore succede in questi Paesi? Riesci a spiegartelo? Hai una 
risposta a questa domanda?
R. Questa è la domanda da un milione di dollari, penso che 
per dare la risposta dovrei essere in una posizione migliore. 
Ma ti rispondo con due osservazioni: primo, gli ebrei hanno 
subito un tremendo antisemitismo per secoli indipendente-
mente dal Paese in cui si sono trovati. Non importava fos-
sero negli Usa o in Israele o Europa: ci sono sempre stati 



gli antisemiti, c’è sempre stato chi ha voluto fare del male 
al popolo ebraico. Sono un ebreo religioso, credo in Dio e 
credo che siamo un popolo speciale e anche molto perse-
guitato. Vorrei poterlo spiegare, vorrei razionalizzare tutto 
questo, ma non ci riesco. Davvero non me lo spiego: pensa 
pure che negli Usa nelle istituzioni di alta formazione, spe-
cie le più rinomate, uno crede che questo tipo di odio così 
orrendo non dovrebbe avere diritto di cittadinanza. Invece 
ce l’ha, ed è spaventoso. E per rispondere alla tua domanda: 
non ho una risposta da darti e questo rende tutto terrificante. 
Non ho una risposta: penso che alcuni degli studenti non 
sanno niente, non sanno che in Israele ci sono 2-3 milioni 
di arabi israeliani che godono degli stessi diritti di tutti gli 
altri cittadini; non penso sappiano gli sforzi con cui le forze 
armate israeliane fanno di tutto per evitare che i gazawi ven-
gano usati come scudi umani da Hamas; non credo che gli 
altri studenti lo sappiano: e se lo sanno di tutto questo non 
gl’importa niente. È spaventoso.

D. In un certo senso le tue parole confermano quello che 
uno scrittore ebreo italiano, Primo Levi, che è sopravvis-
suto ad Auschwitz, ha scritto in un suo libro: chi non co-
nosce la Storia è condannato a ripeterne gli errori. Questa 
probabilmente è l’unica risposta ragionevole all’antisemi-
tismo e antisionismo che si sta diffondendo nel mondo. Ma 
credo che stavolta non finirà come negli anni ‘40: adesso 
c’è lo Stato di Israele.
R. Sì. Amen, amen per questo: penso che ci sia un motivo per 
il quale la gente deve credere nell’esistenza dello Stato di Isra-
ele ed è il 7 ottobre. Golda Meir, la prima donna a ricoprire la 
carica di Primo Ministro d’Israele diceva che l’arma segreta 
degli ebrei è che non abbiamo un altro posto nel quale andare. 



E per questo abbiamo bisogno di amici in Italia, America e nel 
mondo che credano non tanto al diritto dell’esistenza di Isra-
ele ma all’obbligo che Israele ha di difendersi e difendere i suoi 
cittadini ebrei, musulmani, cristiani, tutti i cittadini dal terro-
rismo barbaro rappresentato da Hamas. È uno dei motivi per i 
quali avevo voglia di parlare con te perché che credo che come 
ebrei e sionisti pro Israele abbiamo bisogno del più ampio nu-
mero di amici, simpatizzanti e alleati capaci di apprezzare la 
crisi esistenziale che noi ebrei stiamo vivendo, sia in Israele che 
davanti alla diffusione dell’antisemitismo nel mondo.

D. Credo noi si debba essere grati a quei ragazzi di 18-20 
anni che ogni giorno e ogni notte combattono nei tunnel 
a Gaza. Perché se loro cadono, se cade Israele, allora dopo 
toccherà all’Europa e poi all’Occidente intero. Questa è la 
verità.
R. Sì. Questo è un punto davvero importante: Israele è dav-
vero l’ultima linea di difesa, specie nel Medio Oriente che è 
una regione estremamente caotica e instabile. C’è bisogno di 
un alleato forte e un attore democratico in questa zona e non 
è tanto per Israele o per gli ebrei, ma – come hai detto – per 
la civiltà occidentale, i valori occidentali, la democrazia libe-
rale. E se Israele cade dopo tocca a tutto l’Occidente: l’Iran è 
uno degli attori principali nell’area: gli Houti, Hezbollah… 
non si tratta solo di Israele, ma di tanti valori importanti che 
abbiamo a cuore.

D. A proposito della causa contro Harvard: che cosa sta 
succedendo? Quando pensi ci sarà un verdetto?
R. Abbiamo introdotto la causa a gennaio, domattina aggior-
neremo il fascicolo aggiungendo purtroppo altri fatti avvenuti 
dopo l’apertura della causa. Harvard dovrà rispondere entro 



il 14 aprile. Non sappiamo come risponderanno: potrebbe-
ro chiedere l’archiviazione, potrebbero scegliere di andare 
in giudizio… non si sa, non voglio tirare a indovinare: ma la 
deadline principale è il 14 aprile quando Harvard risponderà 
pubblicamente della causa e lì decideremo; però invito i tuoi 
ascoltatori a leggere il fascicolo che è pubblico, basta cercare 
Kestenbaum Harvard lawsuit9. È online e credo sia difficile per 
chiunque trattenere un senso di indignazione morale; credo 
sia difficile chiudere il fascicolo e non avere la sensazione che 
il problema sia fondato: Harvard ha permesso che si facesse 
antisemitismo e ha dato vigore agli antisemiti. Mi spiace, ma 
c’era davvero un gran bisogno di portarli in tribunale.

D. Shabbos, Israele ha tanti amici nel mondo e mi pregio di 
ritenermi uno di loro. Ma ho un’ultima domanda per te, e 
ti ringrazio profondamente per la tua disponibilità e ti pre-
go di tenerci in contatto. Non so se tu abbia mai letto sulla 
stampa americana qualche notizia come questa che sto per 
dirti: in Italia, per esempio, c’è una scuola che ha indetto un 
giorno di vacanza il 10 aprile per la fine del Ramadan. L’Ita-
lia ha una storia di 2000 anni di cattolicesimo e 2500 anni 
di ebraismo, perché i primi ebrei sono arrivati nella Roma 
antica 500 anni prima di Cristo. Credo stiamo vivendo una 
specie di criptoislamizzazione, come nel libro di Michelle 
Houllebecq, Sottomissione. Perché, dal tuo punto di vista, 
l’Europa sta agendo così scopertamente nel rispetto dell’idea 
islamica di sottomissione a Maometto ed alla sua religione?
R. Non sono un analista politico e non sono europeo, quindi 
mi è difficile parlare di cose su cui non sono preparato. Ma 
vorrei sottolineare due punti: sono un ebreo che ama studiare 
9 Il fascicolo è all’indirizzo https://www.kasowitz.com/media/unxcn-
vpo/harvard-complaint.pdf 



la Storia e so che ci sono Paesi con politiche immigratorie più 
accoglienti e certamente in queste nazioni gli ebrei sarebbero 
stati accolti e messi al riparo dall’Olocausto; al tempo stesso, 
questo non significa che i Paesi non debbano o possano avere 
delle frontiere aperte a tutti. Possono valutare chi sta entran-
do, se supporta i valori del Paese ospitante e ne rispetta il 
governo; ma non sono europeo, non sono un analista politico 
e non so quali policy o norme debbano essere applicate. Cer-
to, c’è sicuramente il rischio del terrorismo islamico radicale: 
Israele ci si confronta ogni giorno, questo è Hamas, Hezbol-
lah questo sono gli Houti. Per cui, ci starei attento.



Alon Bar, già Ambasciatore d’Israele
in Italia e San Marino

Alon Bar, 66 anni, diplomatico di Israele. Nato nel kibbutz di 
Sasa, Alta Galilea, in una famiglia di registi e attori, si diplo-
ma alla Saint Lewis Park High School di Minneapolis, USA, 
nel 1975. Dopo il servizio militare dal ’75 al ’79 studia all’U-
niversità ebraica di Gerusalemme laureandosi in Relazioni 
internazionali e Formazione nel 1984. In carriera diplomatica 
dalla metà degli anni Ottanta, sposato, tre figli, Bar ha girato 
il mondo dal Guatemala alla Spagna, per poi lavorare al Mi-
nistero degli Esteri di Gerusalemme. Si è occupato di Egitto, 
controllo armamenti, ha guidato l’ufficio politico dell’allora 
ministro degli esteri Tzipi Livni; vice direttore generale agli 
Affari strategici, poi ambasciatore in Spagna, rapporti con le 
Nazioni Unite e molto altro. Da settembre 2022 rappresenta 
lo Stato d’Israele in Italia e a San Marino. Gli piace cucinare, 
sua moglie è un’artista. Ed è un uomo innamorato dell’Italia 
anche se ha lasciato l’incarico il 31 luglio 2024.
Quest’intervista è tratta dalla puntata di Zoom – Il drive time 
in mezzo ai fatti del 4 aprile 2024.

D. Questa sera è un piacere per me avere l’Ambasciatore 
d’Israele in Italia e San Marino Alon Bar, che risponderà 
ad alcune domande e faremo un giro d’orizzonte sulla si-
tuazione internazionale ma, soprattutto, la situazione nel 
nostro Paese. Eccellenza, prima di tutto grazie per il suo 
tempo e la sua cortesia. Vorrei chiederle: perché, a suo dire, 
quest’antisemitismo sta inondando non solo l’Europa ma 
anche l’Italia? Perché si allarga così tanto?
R. Prima di tutto è un piacere essere ospite di questo pro-
gramma Per rispondere alla sua domanda: non sono sicuro di 



essere qualificato a spiegare l’antisemitismo, né quello storico 
né quello attuale che, in alcuni casi, è fortemente mescolato 
con la demonizzazione d’Israele, l’obiezione al diritto ad esi-
stere d’Israele o per rispondere alle minacce lanciate contro 
di esso. È un mix di ignoranza e stereotipi sugli ebrei ed è 
anche – presso gruppi di sinistra o minoranze – il tentativo di 
favorire e impegnarsi nell’odio contro Israele e di infine tutti 
quelli che vengono associati a Israele, ebrei in primo luogo. 
Ma – di nuovo – è un antisemita che dovrebbe spiegare che 
cosa sia l’antisemitismo, non io.

D. La settimana scorsa ho intervistato un giovane studente 
che frequenta l’università di Harvard. Si chiama Shabbos 
Kestenbaum e suo trisavolo era uno dei più influenti rabbi-
ni nella Germania degli anni ‘30 che sopravvisse alla Notte 
dei Cristalli e scappò in America. Suo trisnipote, Shabbos 
appunto, adesso ha portato in tribunale Harvard accusan-
dola di antisemitismo. Questo mi fa pensare: perché, se-
condo lei, istituzioni come appunto le università permet-
tono le proteste contro Israele ma non fanno niente contro 
l’odio verso gli ebrei e contro tutti gli studenti ebrei che 
frequentano le università in America e Italia? Perché?
R. Penso che che sia frutto della crisi generale, dell’incapacità 
delle università e delle istituzioni accademiche di coinvolgere 
gli studenti creando un ambiente capace di permettere la di-
scussione libera e aperta su queste cose. Gli studenti vogliono 
ascoltare le ragioni della posizione che già hanno preso, non 
vogliono ascoltare altre opinioni all’infuori della loro. Molto 
rapidamente, senz’alcuno sforzo per tentare di comprendere 
la complessità delle questioni, in molti casi  prendono le parti 
di chi ritengono essere i più deboli e così vedi situazioni assur-
de in cui giovani studenti – in alcuni casi anche omosessuali o 



appartenenti a comunità Lgbtq+ - appoggiano Hamas, l’estre-
mismo islamico. Gente che nella realtà ammazza o stermina 
persone che hanno un diverso orientamento sessuale. Vedi la 
situazione assurda quando questa gente appoggia l’Iran che 
impedisce alle donne di andare in giro da sole, quando questa 
gente è a suo agio nell’appoggiare la Siria o l’Isis, ma nessuno 
di quelli che provano a spiegare la complessità della situazione 
in Israele. Credo sia pessimo per il mondo accademico, per la 
società: dobbiamo cambiare questo modo di fare se vogliamo 
che la nostra possa continuare ad essere una società democra-
tica che offra anche protezione per le minoranze. Dobbiamo 
ricordare che è già successo in Italia, durante il regime fasci-
sta e le leggi razziali (qui l’Ambasciatore pronuncia in italiano, 
N.d.T.), quando era illegale esprimere altre opinioni e veniva 
molto appoggiato solo uno ed un solo tipo di pensiero, l’u-
nico che si potesse esprimere in pubblico. Non sto dicendo 
che questa sia la situazione attuale in Italia: è una situazione 
diversa, ma dobbiamo stare molto attenti a questa censura a 
senso unico del pensiero è particolarmente pericolosa verso i 
più giovani che sono ignoranti o prendono forti posizioni su 
temi che nemmeno comprendono e le istituzioni accademi-
che – come il Senato accademico e così via – hanno paura di 
dialogare con loro.

D. Già. Eccellenza, prima mentre lei parlava del movimen-
to Lgbtq+ o delle femministe, pensavo a come ogni volta 
resti stupito dal fatto che donne nate e cresciute in un mon-
do come quello occidentale che offre loro diritti umani, ci-
vili, libertà, vanno in strada a gridare: “Dal fiume al mare 
la Palestina sarà libera”. Ma lo sanno come Hamas tratta 
le donne? Il mondo Lgbtq+ ha coscienza di come Hamas li 
tratta? Credo che non ne abbiano idea.



R. Il problema è che non se ne curano abbastanza. La gen-
te che non vuole sapere o conoscere quale sia l’ideologia di 
Hamas, il suo Statuto, crede che dovremmo firmare un ac-
cordo per il cessate il fuoco con Hamas. Hamas è un’ideolo-
gia di sterminio di Israele: vogliono ucciderci, non convivere 
con Israele. Lei ha ricordato lo slogan “Dal fiume al mare”, 
o parlano di “occupazione”, parlano di Israele, sono contro 
l’esistenza dello Stato di Israele, e vogliono uccidere la loro 
gente – e ovviamente gli ebrei nel mondo ma soprattutto in 
Israele – pur di raggiungere il loro scopo. Penso che vogliano 
credere a tutto questo perché le immagini che arrivano da 
Gaza sono estremamente terribili ma il punto è che se volete 
vedere foto della coesistenza pacifica – inclusi i palestinesi – 
nella regione, finché Hamas continuerà ad avere il controllo 
della Striscia di Gaza e non allenterà la sua presa sulla società 
palestinese, la possibilità di stendere accordi a lungo termine 
o parlare di stabilità è zero, perché Hamas vuole distruggere 
Israele. Coopera con l’Iran ed altre organizzazioni terroristi-
che nella nostra regione per destabilizzare permanentemente 
la situazione e scendere in piazza per costoro significa appog-
giare il conflitto e l’uccisione di ebrei, arabi, cristiani.

D. Eccellenza, so che lei dev’essere prudente con le parole, 
ma vorrei sottolineare una cosa. Tra quelli che chiedono 
il cessate il fuoco a Gaza c’è pure il Papa. Questo equipara 
la posizione di Israele con quella di Hamas: non è un po’ 
imbarazzante per il Vaticano, secondo lei?
R. Vorrei parlare della posizione di Israele, non di quella 
del Vaticano. Comprendo chi chiede il cessate il fuoco, pia-
cerebbe pure a me. Non vogliamo guerre, non ci piacciono 
le immagini di guerre e combattimenti, e il mio cuore va a 
tutte le persone innocenti – inclusi i palestinesi – vittime di 



quest’andazzo. Ma si sa, per un cessate il fuoco bisogna es-
sere in due e non da soli: stiamo combattendo un’organizza-
zione terroristica a Gaza, e quando il Consiglio di sicurezza 
Onu ha approvato la risoluzione chiedendo il cessate il fuoco, 
Hamas ha detto: “È una grande notizia”, e immediatamente 
ha lanciato razzi contro Israele. È Hamas che ha rifiutato più 
volte l’invito ad un accordo per il cessate il fuoco che avrebbe 
permesso la fine delle sofferenze della propria gente, gli aiuti 
umanitari e la fine degli scontri e dei morti a condizione del 
rilascio immediato e senza condizioni di tutti gli ostaggi. Si 
sono rifiutati più volte: vogliono ristabilire le loro capacità 
militari e il controllo sulla Striscia di Gaza allo scopo di lan-
ciare un altro attacco come quello del 7 ottobre scorso. Ripe-
to: non siamo contro il cessate il fuoco e comprendiamo le 
richieste di cessate il fuoco; ma per avere un cessate il fuoco 
serve un accordo e Hamas non vuole questo cessate il fuo-
co. Non ho niente, lo dico dal profondo del cuore, contro chi 
vuole il cessate il fuoco, ripeto: vorrei anch’io il cessate il fuo-
co come chiunque altro, il fatto che la guerra continui è male 
per noi ed è male per tutti. Ma per raggiungere questo sco-
po Hamas deve cessare di combattere, rilasciare gli ostaggi e 
dobbiamo trovare il modo d’assicurarci del fatto che Hamas 
non continuerà a servirsi della Striscia di Gaza per lanciare 
attacchi terroristici contro Israele.

D. Certamente. Senta, oggi sui giornali italiani come La 
Stampa o Repubblica, ci sono articoli e interviste a profes-
sori di alcune università – come per esempio il Politecni-
co di Torino – che dicono: guardate, dobbiamo boicottare 
gli accordi con Israele perché alcune delle tecnologie a cui 
potremmo collaborare potrebbero essere dual use, potreb-
bero cioè essere usati anche a scopo militare. Si tratta di 



un’ipocrisia intellettuale da parte di alcune università ita-
liane che si servono di tale argomento per mascherare l’an-
tisemitismo o che cosa?
R. Credo che la gente che prova a fare questo non sia preoccu-
pata del dual use, ma voglia sostenere il boicottaggio contro 
ogni cooperazione con le realtà accademiche in Israele. Lo ri-
peto: questo è qualcosa che viene ignorato. Questa gente non 
chiede di fare lo stesso e chiudere i rapporti di cooperazione 
le autorità accademiche cinesi, russe, iraniane, chiunque al-
tro al mondo: solo con Israele. Penso dunque che l’intenzione 
dietro questo comportamento sia chiara, dannosa sia per gli 
interessi delle università e delle realtà accademiche in gene-
rale. Credo che pochi in Italia sappiano che la cooperazione 
universitaria, in Israele, non è coordinata né è responsabi-
lità del Governo perché si vuole diffondere la conoscenza e 
la cooperazione tra gli atenei e le comunità intellettuali. E 
penso che a beneficio del popolo italiano e dell’umanità noi 
dovremmo continuare a collaborare in qualsiasi campo. Ri-
peto: penso che chi usa l’argomento del dual use è solo gente 
che vuole boicottare qualsiasi collaborazione con Israele e 
pertanto non credo alle loro ragioni.

D. Anche perché nel video con cui lei si è presentato a ini-
zio mandato, video che è sulla pagina web della sua Amba-
sciata, lei ha parlato della cooperazione tra Israele e Italia 
in tema di riscaldamento globale, scarsità d’acqua, sicu-
rezza alimentare ed energia. Non credo che questi siano 
accordi dual use.
R. Questo è un buon esempio della collaborazione fruttuosa 
che esiste tra Israele e Italia, che contribuisce alle capacità di 
ambo i Paesi di affrontare le sfide che lei ha appena elencato. 
Ed è ancor più verso quando parliamo dei temi dell’energia, 



dell’acqua… e di nuovo, se guarda a quelli che chiedono un 
certo tipo di accordi o sono contro gli accordi con Israele, 
provi a vedere se abbiano mai detto qualcosa contro la colla-
borazione con altri Paesi. Siamo è l’unico Paese verso il quale 
dovrebbero sussistere queste restrizioni: è discriminazione 
contro Israele. Se sia motivato dall’antisemitismo o da altro 
non lo so, ma penso non dovremmo accettare questa visione. 
E sono felice di sapere che tante persone nel mondo acca-
demico, statale, tra le autorità regionali voglia continuare a 
tenere in piedi questi accordi di collaborazione con Israele su 
temi di comune interesse.

D. Ma secondo lei, il rapporto tra Israele e Italia si è incri-
nata o ci consera ancora un Paese amico?
R. Non credo che il nostro rapporto sia chiuso: c’è ancora 
un sacco di cooperazione e dialogo tra i Paesi il che inclu-
de, anche, voci in Italia in generale e anche in certi casi nel 
Governo, critiche verso Israele. Non credo che le critiche tra 
due Paesi – quando vengono fatte in senso amichevole, ed è 
il caso del rapporto tra Italia e Israele – debbano essere con-
siderate come la rottura di un rapporto. Penso che ci sono 
persone, in Italia, che fanno un sacco di rumore contro ogni 
tipo di collaborazione con Israele e lo accusano di uccidere 
gente deliberatamente, cosa che è assolutamente senza senso. 
E invito i decision makers in Italia a continuare ascoltare – e 
credo siano tante persone, probabilmente la maggioranza – a 
non accettare quel genere di inviti al boicottaggio, a non farsi 
intimidire da piccoli gruppi di studenti o persone che sono 
molto loquaci ma non esprimono necessariamente la volontà 
degli italiani o – in questo caso per nulla – a volontà di chi, 
in Italia, ha il potere di decidere.



D. Un’ultima domanda, ringraziandola del suo tempo: se-
condo lei, un giorno, Israele potrebbe entrare nell’Unio-
ne europea? Si parla tanto, ai giorni nostri, di un ingresso 
dell’Ucraina: perché anche non Israele?
R. Israele è uno degli amici più vicini all’Ue pur non facendo-
ne parte. Adottiamo molte delle vostre norme legali, faccia-
mo parte dei sistemi di cooperazione economica e ricerca Ue, 
siamo parte dell’Ue a livello sociale, economico e culturale. 
Per quanto riguarda l’ingresso ufficiale nell’Ue dovremo ve-
dere se sarà nell’interesse di Israele o del resto dell’Unione: 
in questo momento credo non sia possibile, ma penso che 
una cooperazione e dialogo più stretti tra Ue e Israele siano 
importanti, e a questo proposito devo dire che mi spiace che 
l’attuale Alto Commissario per le Relazioni Estere, Joseph 
Borrell, stia danneggiando le opportunità di allargamento 
del dialogo e cooperazione tra Israele e Ue. Ci sono vari modi 
per condurre questo dialogo: penso che lui per ora esprima 
le posizioni della minoranza dei Paesi europei, o forse sono 
sue posizioni, cioè molto critiche e aggressive verso Israele; e 
spero che dopo le elezioni europee ci sarà un altro Alto Com-
missario che possa riflettere il dialogo e il passato di coope-
razione tra noi e l’Ue.

D. Sicuro. Grazie del suo tempo, Eccellenza e Am Israel 
chai!
R. Grazie mille! (in italiano). Grazie per l’opportunità, è stato 
un piacere. 



Celeste Vichi

L’avvocato toscano Celeste Vichi è la presidente dell’Unio-
ne Associazioni Italia-Israele: un amore, il suo, che è nato 
per Israele sui banchi di scuola grazie al vizio della memoria 
coltivato da una sua maestra. E scelte che l’hanno portata a 
impegnarsi nella difesa di Israele contro l’odio e l’antisemiti-
smo sempre più becero e insinuante dei giorni nostri, esploso 
poi con una virulenza impensabile dopo il 7 ottobre. È assur-
do come l’Occidente, come donne quali Celeste – nate cioè e 
cresciute nella libertà e nei diritti occidentali – faccia il tifo 
per Hamas al grido di Free Gaza. No, Gaza non sarà libera 
se i tagliagole spalleggiati dall’Iran continueranno ad agire 
senz’alcun rispetto nei confronti dei più deboli – specie bam-
bini – che vengono usati come scudi umani contro Israele. E 
non solo: l’Europa, osserva, è sempre più marginale su una 
questione che invece dovrebbe essere tra i primi argomenti 
e interessi di tutta l’Unione. Eppure Celeste, con i suoi occhi 
azzurrissimi, spera di vedere un domani diverso e migliore 
per tutti, in quel del Medio Oriente e, a cascata, anche per 
noi.
Quest’intervista è stata raccolta il 24 giugno 2024.

Celeste Vichi è presidente dell’Unione Associazioni Ita-
lia-Israele, e la ringrazio del suo tempo. Che cosa ti ha av-
vicinata a Israele?
È un amore che nasce da lontano. L’interesse per l’ebraismo 
arriva dagli anni della scuola elementare, grazie ad una 
maestra bravissima che all’epoca ci fece leggere alcuni passi 
del Diario di Anna Frank. Ricordo che all’epoca rimasi 
sconvolta: non riuscivo a capire il perché di tanto odio, il 
perché della Shoah, delle persecuzioni, delle leggi razziali. 



Non riuscivo a spiegarmela: e dare una ragione a ciò che non 
ha senso è uno scopo che poi ci accompagna per tutta la vita, 
anche da adulti. Da qui è nato il mio interesse non solo nei 
confronti del popolo ebraico ma anche dello Stato ebraico, 
perché oggi sostenere Israele significa sostenere il principio 
di civiltà del mondo occidentale. 
Quest’attenzione, col tempo, si è trasformata in un vero e pro-
prio interesse ed in un vero e proprio senso di appartenenza, 
di schieramento intellettuale: Israele rappresenta un pezzo di 
noi, di società occidentale nel mondo mediorientale e quin-
di viene vista come fumo negli occhi di fronte e in mezzo a 
teocrazie, autocrazie, dittature militari, oligarchie e chi più 
ne ha più ne metta. Capire questa forte contrapposizione ci 
costringere a prendere – anche moralmente – una posizione 
precisa, soprattutto in questo momento. Quest’amore insom-
ma nasce dal tentativo di dare una spiegazione a quello che 
era stata la Shoah: ma col tempo studiando, leggendo, capisci 
che certi fenomeni sono fenomeni sociali e nascono – parlo 
di antisemitismo e antisemitismo – quando la politica non 
è in grado di dare risposte vere, concrete, precise alla gente. 
Si tende quindi a creare un capro espiatorio e una colpa col-
lettiva in un popolo, nel diverso e quindi attribuire le colpe 
della crisi economica, ma anche del Covid… tutte le teorie 
cospirazioniste portano sempre lì a colpevolizzare l’ebreo e 
chi è ritenuto diverso. Che poi, l’ebreo è l’uguale ma il diverso 
delle nostre società, perché chi è in grado di individuare e ca-
pire chi sia ebreo, visto che è come noi? Per cui questo crea a 
maggior ragione la diffidenza, un sentimento d’odio diffuso 
e pregiudizio verso l’altro.

Mentre parlavi del pregiudizio sull’ebreo pensavo che que-
sto poteva essere un discorso fatto nel 1905 – e non dico 



1905 a caso, perché quello è l’anno in cui escono i Protocol-
li dei Savi di Sion, quest’opera falsa e infamante che qual-
cuno ancora ritiene veritiera – o il 1938. Allora ti chiedo: 
quanto è pericoloso – oltre che difficile – essere ebrei in 
questo momento?
Premetto che non sono ebrea ma, per il ruolo che rivesto, 
abbiamo fatto questa scelta di supporto nei confronti dello 
Stato ebraico. Sì, oggi è molto difficile, specie dopo il 7 otto-
bre, essere ebreo: lo vediamo in ciò che accade nelle univer-
sità. Hai citato il 1938 che è l’anno d’approvazione delle leggi 
razziali, approvate tra l’altro nella mia terra a San Rossore 
(PI); oggi stiamo vivendo la stessa situazione, basti pensa-
re alle numerose università occupate a Torino, Milano, Pisa, 
Roma… tantissimi atenei. Siamo di fronte al boicottaggio 
nei confronti delle università israeliane e questo è gravissi-
mo, perché a parte il fatto che le università israeliane sono 
luoghi nei quali si coltivano la libertà e il libero pensiero, ma 
è sconvolgente che si voglia mettere il bavaglio alla collabora-
zione scientifica in luoghi come le università che dovrebbero 
essere templi della libertà di pensiero, del confronto e dello 
scambio dialettico. Così facendo, invece, si chiude totalmen-
te ogni forma d’apertura: e il fatto che stia accadendo nelle 
università è ancora più grave. Sono in contatto con studenti 
ebrei israeliani che in questo momento hanno paura a ma-
nifestare la loro identità proprio nelle università che invece 
dovrebbero essere, per loro, tra i posti più sicuri da frequen-
tare. Purtroppo c’è la sensazione che vi siano anche forme 
di finanziamento per queste persone che hanno occupato gli 
atenei: mi riferisco al fatto che sono noti i finanziamenti fatti 
da Iran, Qatar, a favore di tante università e non solo in Italia. 
Si tratta di un fenomeno globale e si vede come Stati canaglia 
quali questi che ho appena nominati cerchino di penetrare 



nella classe pensante delle nostre società e nei punti nevral-
gici come gli atenei. Non accade a caso e questo dovrebbe 
farci riflettere.

Celeste, c’è una domanda che mi assilla da quando è scop-
piata questa guerra, e cioè il fatto che tante donne nate e 
cresciute in Occidente, nelle libertà dell’Occidente e nei 
diritti occidentali – perché, se ora venisse il tuo compagno 
e dicesse: “Stai zitta, devi obbedirmi!”, tu per prima cosa 
gli tireresti uno schiaffone e dopo lo manderesti a quel pa-
ese – perché allora ci sono donne che hanno in Occidente 
la libertà di fare tutto quello che vogliono delle loro vite 
(sia pure con qualcosa da sistemare, penso alla differenza 
di paga tra un uomo e una donna, ma è una cosa che si 
può risolvere)… perché ci sono donne che vanno in piazza 
a gridare contro Israele definendolo Stato genocida e can-
ticchiando From the river to the sea, Palestine will be free?10 
Cioè: come fa questa gente a tifare per un movimento come 
Hamas nel quale il ruolo delle donne è orizzontale per far 
figli e verticale per spazzare casa? Come si fa?
Me lo chiedo sempre anch’io: innanzitutto c’è da dire che sia-
mo di fronte al doppio standard che viene applicato a Israele 
ma anche agli ebrei davanti a parità di situazioni. Tu pensa al 
7 ottobre: le donne sono state stuprate, massacrate, mutilate 
e nessuna – dico nessuna – delle grandi organizzazioni fem-
ministe internazionali, mi riferisco al movimento #MeToo, 
hanno detto una parola. #MeToo unless you’re a Jew, anch’io 
a meno che tu non sia ebreo. È stato un silenzio pauroso: si va 
a manifestare per i diritti delle donne in tutto il mondo però, 
se sono ebree o israeliane, su questo si può anche soprassede-
re. Questo ci fa capire che stare dalla parte di Israele implica 
10 Dal fiume Giordano al Mar Mediterraneo la Palestina sarà libera.



stare dalla parte delle donne, dei diritti civili che ci distin-
guono, e oggi effettivamente siamo davanti ad una ideologia 
islamista che, grazie anche ai grandi movimenti migratori 
attuali, sta penetrando sempre di più e ci porta a ritenere più 
accettabili dei segni di sottomissione come il velo. Per carità, 
mi ritengo liberale e non credo che la soluzione sia l’impo-
sizione o il divieto perché credo si debba essere liberi nelle 
scelte: penso però si debba agire sul riconoscimento della no-
stra cultura occidentale. Far capire cioè con senso critico che 
dietro un semplice velo vi sia un simbolo di sottomissione e 
una visione della donna davvero patriarcale, utilizzata solo 
per il suo scopo riproduttivo e non per il contributo che può 
dare alla società. Nel mondo islamico la donna non ha ruolo 
sociale, politico, nel lavoro: è una parte di mondo che rifiuta 
l’intervento nella società dell’altra metà del cielo. E nei no-
stri Paesi oggi stiamo drammaticamente importando anche 
questo, cosa che come donna mi rende molto preoccupata. 
Ti faccio un esempio: ieri ero in un negozio e ho visto una 
ragazzina che sembrava una bambina di 10-11 anni, comple-
tamente coperta, che giocava con i fratellini in pantaloncini e 
magliettina; siamo arrivati nella nostra società a dover accet-
tare e vedere questo, e mi chiedo dove siano i nostri anticorpi 
sociali. Quello non è il maltrattamento nei confronti d’un 
minore? Dov’è il rispetto della libertà? Mi chiedo dove siano 
i docenti: dicono qualcosa? Chi si vede arrivare a scuola una 
bambina coperta così, come interagisce? Dobbiamo recupe-
rare questo senso forte, potente, dei valori della nostra civiltà 
occidentale conquistati nei secoli. La donna non è ancora ar-
rivata alla parità salariale e dei lavori intrafamigliari, come 
dicevi tu: c’è ancora tanto da fare, però è un processo che 
rischia di essere duramente messo in discussione anche da 
questa forte immigrazione islamica. Questa è purtroppo la 



dura realtà e l’Occidente dev’essere conscio di questo, perché 
attraverso la donna, la forza della demografia e delle nascite 
la società islamica diventerà sempre più preponderante nei 
nostri Paesi.

Certamente. C’è, secondo te, una soluzione al problema 
mediorientale? I due Stati possono esserci? Anche se il ri-
conoscimento di uno Stato che ancora non c’è, quello di 
Palestina, fa infuriare Israele perché in fondo è un premio 
nei confronti dei terroristi di Hamas…
Senti, la situazione – come dico sempre – è che innanzitutto 
ci vuole un interlocutore serio. Oggi con quale interlocutore 
Israele dovrebbe aprire un dialogo, con il terrorismo di Ha-
mas? C’è da chiedersi: Hamas ha una vera e propria agibilità 
politica? Prima di quest’intervista ho letto un sondaggio del 
Centro palestinese per la ricerca e sondaggi che dice come il 
96% dei palestinesi neghi il massacro del 7 ottobre e, leggo: 
“Il 66% ha espresso sostegno all’attacco del 7 ottobre contro 
Israele e oltre il 90% ha affermato che i terroristi di Hamas 
non hanno commesso atrocità contro i civili israeliani”. Da-
vanti a questi dati che cosa c’è da dire? Non c’è da aggiungere 
molto: siamo di fronte ad una contiguità – in un certo senso 
– tra il popolo palestinese e l’attacco terroristico di Hamas. 
Hamas che, sempre in base a questo studio, se ci fossero li-
bere elezioni verrebbe rieletto sia in Cisgiordania che nel-
la Striscia di Gaza: come si fa ad interloquire con un’entità 
terroristica che vuole la distruzione di Israele? I palestine-
si, comunque, già nel passato hanno avuto varie occasioni 
per giungere al riconoscimento del loro Stato: nel 2000 con 
gli accordi di Oslo; nel 2009 con Ehud Barak… sono tutti 
i famosi no, che del resto partono già dal 1948 con la crea-
zione dello Stato ebraico: già all’epoca i palestinesi si sono 



opposti, perché ancora oggi l’ideologia è quella dell’annul-
lamento e della negazione del diritto ad esistere dello Stato 
ebraico. Lo dicevi anche tu prima: From the river to the sea 
Palestine will be free vuol dire che tra il fiume Giordano e 
il Mar Mediterraneo non dev’esserci nulla, e finché questa 
sarà l’impostazione vedo molto difficile la possibilità di ar-
rivare ai due popoli e due Stati. Questo peraltro presuppone 
non solo la completa smilitarizzazione di Gaza, ma anche – e 
questo nessuno lo dice – il fatto che Israele debba lottare su 
più fronti. Per esempio, dal 7 ottobre in poi Hezbollah dal 
confine libanese a Nord ha sparato un numero incredibi-
le di razzi, circa 2.000 in quasi 260 giorni: si tratta di una 
media di 8 al giorno, con punte raggiunte fino a 200 a metà 
maggio. Qui il problema è rappresentato dal ruolo che do-
vrebbe avere l’Onu davanti a tutto questo: prima si parlava 
di due pesi e due misure nei confronti delle donne, ma è lo 
stesso anche nei confronti dello Stato ebraico visto che negli 
ultimi tempi, dopo il 7 ottobre, l’Onu ha fatto di tutto per 
legittimare chiunque abbia provato a delegittimare lo Stato 
ebraico. Il Palazzo di Vetro ha fatto di tutto per occultare la 
verità: se da un lato si parla del problema di Gaza, dall’altra 
il Segretario generale Antonio Guterrez non dice una parola 
su quello che sta accadendo nel Nord, in Libano (e ci sono 
60.000 israeliani sfollati, costretti a lasciare le loro case). È 
il primo problema che abbiamo, Guterrez: anni fa, nel 2006, 
l’Onu aveva adottato la risoluzione 1710 che prevedeva come 
il confine col Libano fosse smilitarizzato. È vero che ci sono 
le forze Unifil, ma da allora Hezbollah non ha fatto altro che 
aumentare le proprie forze e rimpinzare l’arsenale, al punto 
che ci sono – se non sbaglio – almeno 100.000 ordigni che 
mentre parliamo sono ancora puntati su Israele. Al confine 
sono stata un anno e mezzo fa, prima della guerra: sono delle 



forze, quelli dell’Unifil, che sembrano più fare bird watching 
anziché agire come forze d’interposizione; in questo scena-
rio, in questo momento, vedo molto difficile la soluzione dei 
due popoli e due Stati che, pur bella, vedo molto difficile da 
realizzare allo stato attuale.

E l’Europa, in tutto questo?
(ride) L’Europa non ha un grande ruolo. Ho avuto modo di 
apprezzare al G7 le dichiarazioni della nostra Primo Mini-
stro che, intervistata sul punto, ha posto l’accento sul non di-
menticare mai chi abbia iniziato la guerra: è una cosa molto 
importante che Guterrez non fa ed è stato molto importante 
questo richiamo. L’Europa oggi è ignava: da un lato finan-
zia – giustamente – l’Ucraina, ma dall’altro sembra essersi 
completamente dimenticata di Israele, e non dimentichiamo 
che le battaglie che oggi stiamo portando avanti sono le guer-
re tra democrazie ed autocrazie, e la guerra in Ucraina è se-
gno di questo aspetto. L’Europa avrà sempre un’importanza 
residuale perché i tavoli sui quali si gioca la grande politica 
internazionale sono benaltri, penso ai Paesi BRICS che stan-
no iniziando a diventare sempre più importanti e vengono 
sostenuti da Vladimir Putin. L’Europa, diciamo così, esce 
pallida da questa vicenda.

Quanto all’Italia? So che state facendo del vostro meglio 
per una legge…
La nostra Associazione, già da diversi anni, ha portato avanti 
l’iniziativa dell’adozione della definizione di antisemitismo 
secondo quanto stilato dall’IHRA11 nel nostro ordinamen-
11 International Holocaust Remembrance Alliance, organizzazione inter-
governativa che dal 1998 unisce i governi e promuove e divulga l’educa-
zione sull’Olocausto, la ricerca e il ricordo in tutto il mondo insieme al 



to giuridico. Abbiamo elaborato una definizione e l’abbiamo 
portata nei Comuni: adesso stiamo lavorando perché sia re-
cepita in un testo di legge, perché riteniamo che l’approva-
zione di una legge sia l’unico strumento davvero in grado 
di offrire un argine all’antisemitismo che vediamo crescere. 
Questa definizione è particolarmente importante perché, 
oltre a stigmatizzare il fenomeno dell’antisemitismo classi-
co più tradizionale (penso agli stereotipi sugli ebrei col naso 
lungo, per esempio), lotta contro il negazionismo della Shoah 
e il suo riduzionismo (che sono segni di antisemitismo). Ma 
questa definizione fa anche un passo avanti, perché equipara 
l’antisionismo all’antisemitismo, e l’antisionismo è la nega-
zione del diritto dello Stato di Israele a esistere: è la nuova 
frontiera, la più avanzata, dell’antisemitismo ed ecco perché 
è importante introdurla all’interno di una legge. Questa de-
finizione riafferma il diritto di Israele a esistere e – aggiungo 
io, dopo il 7 ottobre e i tentativi ideologici di giustificare tutto 
questo – anche a difendersi. Questo permetterà di eliminare 
questo sentimento dalle nostre università e vogliamo ringra-
ziare anche la Lega che, prima tra i partiti politici, ha voluto 
presentare una proposta di legge al Senato che speriamo ven-
ga presto calendarizzata e abbracciata anche dalle altre forze 
politiche. Perché la lotta all’antisemitismo dev’essere trasver-
sale alle forze politiche: riconoscersi in questa definizione 
speriamo possa essere un valore condiviso: grazie alla Lega 
che, per prima, si è fatta portavoce di questa istanza.

Per finire: ammesso che qualcosa vada mai a finire in Me-
dio Oriente, come terminerà questa guerra?

sostegno degli impegni della Dichiarazione del Forum internazionale 
di Stoccolma. L’IHRA, ad oggi, riunisce 34 Paesi tra cui anche l’Italia.



È una domanda difficile, perché è quello che ti stavo dicendo 
prima: innanzitutto, non dimentichiamo mai che in mano 
ad Hamas ci sono ancora un centinaio di ostaggi e già una 
quarantina si dice siano già morti in mano ai terroristi. 
Non dimentichiamo mai che Israele ha ancora 100 persone 
in mano ad Hamas: la cessazione della guerra passa prima 
di tutto dalla restituzione degli ostaggi che, di ritorno dalla 
prigionia, hanno raccontato di stupri, violenze, tutto ciò che 
di peggio si possa immaginare. Prima di tutto occupiamoci 
di restituire gli ostaggi e garantire la sicurezza di Israele, e 
sia chiaro: Israele non può permettersi di avere confini non 
sicuri e gli israeliani non permetteranno mai più un altro 7 
ottobre. Se è difficile fare previsioni su un accordo di pace 
con i palestinesi, l’unica cosa certa è che a questo punto 
Gerusalemme non permetterà mai più violazioni del suo 
territorio e soprattutto mai più che la propria gente, i propri 
civili, vengano sottoposti nuovamente ad un massacro come 
quello del 7 ottobre. Questa è l’unica cosa certa. 

Ed è una cosa certa che riteniamo giusto condividere. Am 
Israel Chai!
Am Israel Chai!, Israele vive e vivrà sempre, per fortuna. 
Un’ultimissima cosa: le persone parlano tanto di Israele ma 
di esso si sa veramente poco. Israele è un Paese giovane, nel 
quale si ama la vita e i ragazzi oggi al fronte non vorrebbero 
trovarsi a Gaza o a combattere in Libano: la maggior parte 
della popolazione sono giovani sotto i 30 anni e fanno tan-
tissimi figli. Israele è il quinto Paese al mondo – nonostan-
te la guerra – per livello di soddisfazione e gioia di vivere: 
questo fa capire il ruolo fondamentale e morale che ha per il 
popolo ebraico, perché è l’unico luogo in cui queste persone 
possano vivere laddove nei nostri Paesi possa riaccendersi 



l’antisemitismo. Perché oggi l’antisemitismo ha una nuova 
forma, l’antisionismo: impedire che il popolo ebraico abbia 
il suo Stato è il nuovo antisemitismo. Non comprendere que-
sto fino in fondo è non comprendere ciò che sta accadendo.





Anna Cinzia Bonfrisco

Persona non grata. Definizione non proprio invidiabile ma, 
se a dartela è l’Iran, il Paese che odia Israele più di ogni cosa 
al mondo e lo chiama “Entità sionista” pur di non pronun-
ciarne il nome, allora c’è da vantarsene. Anna Cinzia Bon-
frisco ha fatto politica ad alto livello, fino a far parte della 
delegazione che teneva i contatti con Tel Aviv. Sempre dalla 
parte di Israele, del suo diritto a esistere e della sua legittimi-
tà, ha sempre alzato la sua voce a favore del mondo ebraico 
ed ha incoraggiato la stesura di questo volume. Ecco il nostro 
colloquio, registrato nel luglio 2024.

Anna Cinzia Bonfrisco, che è già stata deputata al Parla-
mento Europeo, detiene un record per me invidiabile: è 
persona non gradita in Iran, questo perché è sempre stata 
dalla parte di Israele tant’è vero che quand’era all’Euro-
parlamento faceva parte della delegazione che teneva i rap-
porti tra l’Unione europea e Israele. Ma perché hai scelto 
di stare dalla parte di Israele, Anna?
Perché Israele fa parte della nostra radice culturale, storica e 
anche politica, no?, se definiamo la democrazia come il bene 
principale che abbiamo, nel quadro delle democrazie politiche 
liberali. Israele è una democrazia liberale (spesso somiglia an-
che alla nostra, con i pregi e difetti) e non può che essere parte 
integrante del tessuto vivo della constituency europea per la sto-
ria, cultura e anche per la religione, perché ci unisce questo gro-
viglio di radici giudaico-cristiane e greco-romane che hanno 
potuto dare vita al pensiero più importante al mondo, il pensie-
ro filosofico che ispira l’Occidente e che oggi vive una profonda 
crisi nella quale, però, è la frontiera d’Israele quella più attacca-
ta e vulnerabile perché circondata da nemici, in primis l’Iran. 



Stare dalla parte di Israele vuol dire stare dalla parte dei cit-
tadini europei, delle loro radici, della loro storia e – auguria-
moci – del loro futuro. Un futuro nel quale la consapevolezza 
di ciò che siamo e perché siamo così è fondante della nostra 
convivenza e quindi della fratellanza con il popolo ebraico e 
d’Israele.

Però una delle cose che emergono dalle interviste realiz-
zate per questo libro, è questa: c’è paura ad essere ebrei o 
filoisraeliani nell’Europa di oggi. Ma perché?
Perché questa è uno dei pilastri della crisi che viviamo. Noi 
viviamo una crisi culturale, prim’ancora che politica. La crisi 
culturale è il frutto di anni e anni di attacchi subdoli e disin-
formazione: la disinformazione è una vera e propria ingeren-
za negli Stati. L’antisemitismo è stato definito dal Parlamento 
europeo in virtù di un emendamento presentato proprio da 
noi parlamentari della Lega, come “una forma di ingerenza”. 
Come quella che ha fatto il Qatar col Qatargate: chi sostiene 
e fomenta l’antisemitismo vuole destabilizzate il nostro mo-
dello di società, ed è un modello che si fonda sulla nostra 
storia, identità e cultura. Anche nelle radici religiose.
Chi, appunto, alimenta la paura nel difendere Israele, in realtà 
sta attentando alla sicurezza di quello Stato; chi si presta alla 
narrazione malevola e malvagia dell’Islam politico (quando 
l’Islam da radicale diventa poi politico e quindi legge e “loro” 
Stato di diritto) non partecipa solo ad una forma di ingerenza 
ma chi alimenta tutto questo alimenta anche l’insicurezza nel 
proprio Paese. Faccio solo l’esempio più recente delle due po-
tenti manifestazioni svoltesi a Berlino che hanno visto espo-
nenti dell’Islam che prova a diventare politico nella nostra 
Europa chiedendo il riconoscimento della sharia. Sappiamo 
che, nei fatti, per esempio a Parigi ci sono quartieri nei quali 



la polizia non entra più e la sicurezza e la giustizia sono am-
ministrate da loro stessi in virtù della sharia. Se dalla Francia 
si passa alla Germania, il passo dal diventare un problema per 
tutti gli Stati membri europei è brevissimo.
Ora, penso che sia questa una delle ragioni più profonde del 
grande consenso conquistato da Marine Le Pen prima col 
voto europeo e poi al primo turno delle Politiche francesi, 
perché i francesi avvertono tutto questo come una forma di 
insicurezza e di attentato alla loro società, al loro Stato. Se lo 
avvertono i cittadini, perché non lo avvertono i vertici istitu-
zionali dell’Europa? Perché l’Europa – anziché difendere le 
proprie radici al fianco di Israele – ha persino assecondato la 
narrazione per la quale le donne coperte dal velo che girano 
per le strade sono addirittura sostenute da principi e progetti 
europei mentre sappiamo benissimo che si tratta di una for-
ma di sottomissione per noi inaccettabile. Ma un passo alla 
volta, un giorno dopo l’altro, tutto può diventare accettabile, 
compreso l’odio verso una persona in virtù della sua religio-
ne, in questo caso l’odio verso gli ebrei in quanto ebrei. Non 
in quanto israeliani.

Infatti: e da qui nasce la negazione della legittimità dello 
Stato d’Israele. Due cose vorrei osservare, la prima: prima 
e dopo le partite di quest’Europeo c’è uno spot dell’Uefa 
con l’hashtag #footbAll cioè calcio per tutti, e c’è una ra-
gazza col velo che fa l’arbitro. Dovrei credere quindi che 
una ragazza musulmana col velo in testa possa fare l’ar-
bitro? Seconda cosa: c’è stato il Gay Pride a Milano e sono 
rimasto esterrefatto nel vedere tra i partecipanti qualcuno 
che agitava una bandiera palestinese in formato arcobale-
no. Ma questi lo sanno che cosa fa Hamas agli Lgbt, oppure 
credono davvero che Israele sia un Paese razzista?



Penso che abbiamo già visto la cosa più grave e l’abbiamo vi-
sta nelle nostre università, dove Israele è stato messo al ban-
do nella cooperazione universitaria. Parliamo dei Paesi più 
avanzati al mondo nella cultura, scienza, ricerca e tecnologia: 
che al Gay Pride ci possa essere un fenomeno di questo gene-
re mi preoccupa, mi fa un po’ ridere, è talmente tutto ridico-
lo; mentre invece non c’è niente da ridere nelle assemblee filo 
Hamas nelle nostre università. E ricorda, per quelli come noi 
che hanno qualche anno in più, molto da vicino la tolleranza 
verso fenomeni che possiamo tranquillamente equiparare: 
radicali ideologici e radicali religiosi come quelli a cui assi-
stiamo dal 7 ottobre di sicuro, ma forse anche prima. 
Quando si fa buio nelle aule del sapere, quello è il momento 
più pericolo e brutto: quattro stupidi che possano portare una 
bandiera arcobaleno senza nemmeno sapere che cosa accada 
a Gaza ai portatori di diritti – mica solo gli Lgbt, ma anche le 
donne, i disabili, tutte le persone che hanno vulnerabilità – 
sono schiacciati dal radicalismo islamico. Perché c’è violenza 
dentro quei principi: nascono come violenti. Non esiste, dal 
mio punto di vista, una lettura del Corano non violenta. È 
sempre violenta: e questo ci deve far molto riflettere in un’e-
poca come questa nella quale, per forza di cose, dobbiamo 
fare per forza i conti con fenomeni migratori che prima non 
conoscevamo. E non possiamo fermare probabilmente tutto 
questo, ma possiamo fermare l’erosione dei nostri valori e dei 
nostri principi: quello dobbiamo fermare! Chi vive in questo 
contesto europeo, nato sulle macerie di una guerra che non 
a caso ha visto come tragici protagonisti proprio gli ebrei in 
virtù del nazifascismo, delle leggi razziali… proprio questo 
è quel che dobbiamo difendere senza se e senza ma: difen-
dere da chiunque possa essere un pericolo per i diritti delle 
persone più vulnerabili che abbiamo duramente conquistato. 



La nostra libertà; la libertà delle donne; la libertà di chiunque 
di vivere al sicuro nel proprio Paese senza che nessuno si so-
gni di chiedere il riconoscimento di un’altra legge che non sia 
la nostra. Chi viene qua, fino a quando è organico al nostro 
sistema di valori e principi, è benvenuto: poi delle questioni 
migratorie possiamo parlarne sotto altri aspetti, ma in linea 
di principio chiunque è il benvenuto purché rispetti la nostra 
storia e non la metta in discussione attraverso il riconosci-
mento – persino – di una legge diversa dalla nostra, dallo Sta-
to di diritto che tanto ci è costato conquistare.

A maggior ragione, allora, la domanda sorge spontanea: 
per quale motivo, invece, dal 7 ottobre in avanti è esploso 
un antisemitismo che fa spavento? Sembra quasi ci sia un 
vero e proprio cupio dissolvi dell’Europa, un embrassons 
nous nelle braccia dell’Islam più politicizzato e violento. 
Come a dire: non m’importa, voglio che tu mi distrugga; 
voglio che tu mi sottometta. Non c’è assolutamente l’idea 
di dire: no, no, io difenderò Israele perché, se cade Israele, 
dopo i prossimi siamo noi. Molenbeek e le banlieue sono 
il cavallo di Troia nell’Occidente e quindi aveva ragione 
Oriana Fallaci quando parlava di Eurabia? È per questo 
che in fondo l’Europa chiede a gran voce di farsi sottomet-
tere, vedasi l’Italia dove quest’anno si è parlato più di Ra-
madan che della Pasqua? Addirittura volevano le vacanze 
per il Ramadan…

(Sospira)

Questo sospiro dice tutto…
L’Occidente è finito? Spero di no: certo è in grande crisi, 
perché siamo vittime di una disinformazione dalla quale 



dovremmo fuggire e che invece è alimentata ogni giorno. 
Secondo me anche da una specie di “congiura” tra interessi 
diversi che vedono proprio l’Europa come terreno di guerra.
Ora, noi abbiamo costruito l’Europa – Diceva Simone Veil12 – 
a patto di non dimenticare che è stata costruita sulle macerie 
di una dolorosissima guerra: è come se qualcuno al di fuori 
di noi avesse preordinato, ipotizzato e costruito un po’ alla 
volta le condizioni perché l’Europa torni ad essere lo scenario 
della guerra. L’Europa che ha vissuto serenamente senza por-
si il problema della sua difesa per tanti anni: oggi invocarla è 
un pochettino tardivo, ma spero abbandoneremo un pacifi-
smo di maniera che ci ha portati ad essere i più vulnerabili al 
mondo in virtù della mancanza di sistemi di difesa. E questo 
è messo in evidenza dal fatto che prima capiamo che qualcu-
no ha pensato quanto sia facile sottomettere e conquistare gli 
europei, e prima ci organizziamo e difendiamo con i denti 
difendendo le nostre democrazie liberali.

Su questo siamo d’accordo, però a maggior ragione la do-
manda successiva è: Schumann, De Gasperi… l’Europa 
che loro volevano veniva da una cultura giudaico-cristia-
na, non poteva prescinderne, non poteva metterla da par-
te. Così come non poteva prevedere l’arrivo in massa del 
mondo islamico: a maggior ragione quest’Europa di oggi 
che cosa dovrebbe fare per gestire questo arrivo?

12 Simone Veil (1927-2017), ebrea, è stata deportata ad Auschwitz. 
Dopo la guerra è divenuta magistrato, per poi essere nominata nel 
1974 ministro della Salute, infine europarlamentare e prima presidente 
dell’Europarlamento dal 1979 al 1982. Accademica di Francia, ha fatto 
politica fino agli anni 2010 nel suo Paese ed è stata anche componente 
del Consiglio costituzionale d’Oltralpe. Il suo nome è tra quelli inclusi 
nel Giardino dei Giusti di tutto il mondo di Milano.



Dovrebbe ricordarsi quanto è costato in termini economici 
e di vite umane poter garantire quest’Unione europea come 
mercato, quest’Ue come sistema economico. Oggi bisogna 
diventare un sistema politico, ed in politica occorre scegliere 
le visioni politiche, di società che i cittadini europei riten-
gono più adeguate a vivere questo momento storico. Leggo 
così la grande domanda, da parte dei cittadini europei, di 
una politica chiara – e possibilmente anche forte – che di-
fenda la storia dell’Europa per garantirne il suo futuro, non 
un’Europa che si lasci abbindolare da narrazione, disinfor-
mazione, che stravolgono persino il senso storico delle cose 
come avviene nel caso della vicenda Palestina. Torno a dire 
che al Gay Pride ci sia una bandierina che non so se faccia più 
ridere o piangere poco mi turba: mi turba molto di più che 
chi frequenta le aule del sapere dovrebbe conoscere la storia e 
saper riconoscere la distinzione, quando parliamo di questa 
formula politica dei “Due popoli, due Stati” che sembra un 
pannicello caldo, del fatto che non ci sono due popoli e non 
ci possono essere due Stati. Lì c’è un crogiolo di religioni e di 
convivenza possibile che, da tanti anni, qualcuno ha interesse 
che non ci sia; e non è un caso che il 7 ottobre sia arrivato alla 
vigilia della firma di uno degli Accordi tra i più importanti 
dei grandi Accordi di Abramo. Perché nel momento in cui il 
sistema arabo – arabo, ripeto – nella sua complessità e nelle 
sue differenze anche sostanziali si siede al tavolo con Israele 
per garantire condizioni di pace e di sviluppo… allora questo 
a qualcuno non faceva comodo. Del resto, qual è il Paese che 
ha disseminato terrorismo lì? È l’Iran: e gliel’abbiamo lascia-
to fare sia in virtù di una errata politica estera sia dell’Unione 
europea che di molti Stati membri compresa l’Italia (questo 
nel passato), in virtù di non so bene quale interesse econo-
mico che non mi pare così particolarmente interessante da 



giustificare una politica così sbagliata. Io ricordo benissimo 
la signora Mogherini13 che va in Iran e si mette il velo per 
essere ricevuta dalle autorità iraniane.

Me la ricordo e ricordo anche le statue coperte14.
Certo. Posso solo ricordare un altro dettaglio di vita parla-
mentare dell’epoca, quando solo grazie alla forza di alcuni 
gruppi parlamentari – tra cui quello che io guidavo in quel 
momento – abbiamo impedito alle autorità iraniane di en-
trare nel Parlamento italiano. E allora vennero dirottate in 
Campidoglio coprendo le statue, con quella vergogna che 
solo chi non ha il senso della propria storia, delle proprie ra-
dici può fare. E non a caso tutto questo coincide quasi sempre 
con la sinistra: in Francia, in Italia, come da altre parti.

A maggior ragione ora mi rivolgo alla donna, al di là dell’e-
sponente politico. Noto donne nate e cresciute nella libertà 
e nei diritti dell’Occidente che però, signore e signori, si 
trovano a scendere in piazza, a cantare From the river to 
the sea, Palestina will be free, a battere le mani a favore del-
la Palestina, e così via. Dov’è che abbiamo sbagliato? Come 
13 Federica Mogherini (1973 - ), già ministro degli Esteri nel 2014 (Go-
verno Renzi), dal 2014 al 2019 è stata Alto rappresentante Ue per gli 
affari esteri (Commissione Juncker). Oggi guida il Collegio d’Europa 
con sede a Varsavia.
14 In visita di Stato a Roma nel gennaio 2016, il presidente iraniano 
Hassan Rohani venne invitato a visitare i Musei Capitolini di Roma. 
Come misura di “riguardo” verso di lui, l’allora ministro dei Beni cul-
turali Dario Franceschini (Governo Renzi) fece coprire le statue nude 
dell’antichità classica. La polemica fu enorme, Rohani si limitò a dire 
(ANSA del 27 gennaio 2016, h. 14.27) che si trattava di: “Una questione 
giornalistica. Non ci sono stati contatti a questo proposito. Posso dire 
solo che gli italiani sono molto ospitali, cercano di fare di tutto per met-
tere a proprio agio gli ospiti, e li ringrazio per questo”.



fanno delle donne che hanno il diritto di abortire, sposarsi 
o meno, fare figli con chi pare loro oppure no grazie alla 
loro libertà, come danno a dire “Palestina libera”? Ma que-
ste lo sanno che ruolo hanno le donne in una società come 
quella? Lo sanno?
E non lo sanno, evidentemente. Non lo sanno perché per por-
tare tutta quella gente in piazza occorre avere degli interlocuto-
ri che non sanno niente, perché quelli che sanno come stanno 
le cose non vanno in piazza a dire stupidaggini; ma purtroppo 
l’abbiamo visto accadere troppe volte. Però trovo sempre la 
spiegazione di tutto questo: e sta nell’utilizzo che fa la sinistra 
di queste forme d’ignoranza (dal verbo ignorare) piegate ad 
uso e consumo di un vuoto nel quale ormai la sinistra si dibat-
te da tanti anni. Un vuoto che riempie di volta in volta o con 
un ambientalismo un po’ stupido o con manifestazioni come 
queste: è la stessa sinistra che il 27 gennaio si fa scappare una 
lacrima nel ricordo della Shoah e che poi – come viene spesso 
ricordato – ama gli ebrei solo quando sono morti.

Infatti: il doppio standard.
Invece noi siamo coerenti in questo. Gli ebrei sono parte del-
la Storia europea, ne sono la radice: senza di loro non esiste 
l’Europa. E oggi dobbiamo difenderli perché, come hai detto, 
difendere loro vuol dire difendere noi stessi. Quello che acca-
de oggi a loro accadrà domani anche a noi: se qualcuno vuole 
questo, io non lo voglio; e, soprattutto, da donna e da citta-
dina io sono disposta a fare qualunque cosa per difendere il 
mio diritto, il diritto delle nostre ragazze, delle nostre figlie, 
il diritto di tutti noi a vivere in pace e nello sviluppo e a non 
piombare nel Medioevo dove sono piombati tutti i Paesi in 
cui l’Islam ha preso il potere. Il paradigma è l’Afghanistan, 
ma l’Iran non è da meno. 



Decisamente no.
Recenti indagini hanno portato a certificare il grande ruolo 
che l’Iran svolge nel fomentare e alimentare cellule terrori-
stiche in Medio Oriente come in Africa. O arrivare persino 
al punto di organizzare un attentato facendolo passare come 
un atto criminale semplice: grazie a Dio la polizia spagnola è 
riuscita a trovare i collegamenti che dovevano essere trovati, 
e l’ex parlamentare – uno dei fondatori di Vox, Vidal-Qua-
dras15, ha subito un attentato che sembrava un atto di crimi-
nalità comune (in realtà erano sì criminali comuni, esponenti 
del mondo della droga ma organizzati direttamente dai ser-
vizi segreti iraniani). Tutto questo in Spagna, Paese europeo. 
C’è di che preoccuparsi: pure io, come hai detto tu all’inizio, 
sono onorata di essere nella lista nera degli iraniani, ma sono 
felice di essere nella lista bianca della democrazia.

Questo è poco ma sicuro. Un’ultima cosa: Israele sta com-
battendo con coraggio questa durissima guerra. Come fi-
nirà? Sento anche il Papa parlare a ripetizione di pace e 
cessate il fuoco: Francesco e il mondo hanno capito che se 
Israele si ferma tra qualche anno ci sarà un altro 7 ottobre 
e stavolta, anziché 1.200 morti e 200 sequestrati, ne faran-
no almeno tre volte tanto?
(Sospira) Ci fosse stato Papa Ratzinger non l’avrebbe detto 
in quel modo. Avrebbe trovato altre parole per invocare la 
pace. Non dobbiamo mai smettere di sforzarci ogni giorno 
per la pace ma ad una condizione: che vi sono momenti in 

15 Alejo Vidal-Quadras Roca (1945 - ), ex Vicepresidente dell’Europar-
lamento (1999-2014), già presidente del Partito Popolare della Catalo-
gna (1991-1996), primo presidente di Vox. Vicino agli esiliati iraniani, 
il 9 novembre 2023 è stato colpito al volto da un proiettile di pistola a 
Madrid. Pochi giorni dopo gli attentatori sono stati arrestati.



cui la pace e il futuro si difendono difendendosi. Questo è, 
semplicemente, quello che Israele ha fatto e continua a fare e 
che io spero continuerà a fare finché non sarà stato sradicato 
un sistema alimentato per anni in quel territorio in cui chi 
nasce lo fa per andare a fare il terrorista. Il primo ostaggio 
da liberare è quel povero popolo, questo è chiaro: ma liberare 
quel popolo vuol dire estirpare tutte le cellule terroristiche 
che negli anni sono state alimentate da chi aveva interesse 
a creare lì una specie di miscela esplosiva sempre pronta a 
colpire. Bisognava che colpisse alla vigilia della firma storica 
di uno dei più importanti accordi all’interno degli Accordi di 
Abramo che Israele aveva con pazienza costruito nel suo rap-
porto col resto del mondo arabo. Sono islamici anche quelli, 
eh?, ma il loro Islam vale a casa loro. Non a quella degli altri.

Per concludere: tu ci sei stata in Israele e conosci questo 
popolo. Al di là di tutto: come fa un popolo del genere a 
continuare ad essere ai primi posti per quanto riguarda la 
classifica di soddisfazione per la qualità della vita? Come 
si fa ad essere contenti di vivere in Israele, malgrado questi 
gravi problemi e questa durissima guerra?
Questo bisogna chiederlo a quel loro grande spirito che li so-
stiene e li fa resistere in una situazione così difficile. Del resto, 
loro sono abituati alla Storia che ha assegnato loro questo ruo-
lo: loro svolgono sempre con quella serenità e quel rispetto per 
la vita, il rispetto per tutti, che li ha sempre distinti. Oggi qual-
cuno vorrebbe spacciare l’azione di repressione del terrorismo 
come un’azione di disumanità: Israele, secondo le Nazioni 
Unite, commette persino il reato di genocidio. Vuol dire non 
conoscere più nemmeno il significato delle parole: ma la pro-
fonda crisi delle Nazioni unite ormai è sotto gli occhi di tutti 
da tanti anni, non dovevamo aspettare il 7 ottobre. C’è bastato 



vedere l’Oms; c’è bastato vedere come la Cina ha penetrato tut-
te queste organizzazioni internazionali negli anni piegandole 
al loro interesse; bene, solo gli israeliani possono insegnarci ed 
essere una guida per noi per non gettare la spugna, per credere 
sempre nella vita, nel rispetto dell’uomo e dei suoi diritti. Io 
da loro traggo sempre grandi insegnamenti e mi auguro che 
possano continuare – nonostante le loro grandi contraddizio-
ni politiche, eh?, perché lo vediamo: basterebbe guardare con 
un minimo d’attenzione e non cogli occhi foderati di ideologie 
non più sostenibili come il dibattito politico in Israele sia vivis-
simo e come siano loro stessi i primi a mettere in discussione il 
loro governo. Questo vuol dire democrazia, no? Esiste un altro 
Paese lì nei dintorni dove questo può accadere? No, non esiste: 
negli altri Paesi ci sono solo dittature – religiose o no, ma solo 
dittature. Quella è l’unica democrazia, ci mancherebbe altro 
che non fossimo lì al loro fianco!



Magdi Cristiano Allam

Giornalista e scrittore, Magdi Cristiano Allam è nato in Egitto 
nel 1952. Dopo aver conosciuto la cultura italiana grazie a sua 
madre Safeya, nel 1972 si è trasferito in Italia dove si è sempre 
occupato del Vicino Oriente e i rapporti tra questo e l’Occi-
dente. Ha collaborato con Repubblica e nel 2003 è diventato vi-
cedirettore ad personam del corriere della Sera, per poi avviare 
nel 2009 una collaborazione con Libero Quotidiano. Sempre 
critico sul mondo islamico, nella notte di Pasqua del 2008 è 
stato battezzato, cresimato e ha ricevuto la Prima Comunione 
dalle mani di Papa Benedetto XVI, sia pure criticando la Chie-
sa cattolica con l’inizio del pontificato di Francesco. È stato 
eurodeputato, ha scritto numerosi libri apprezzati dai lettori 
italiani. Da sempre vive sotto scorta, minacciato dall’Islam 
italiano più estremista che vede in lui, nella sua moderazione 
e nelle sue denunce, un vero e proprio nemico. E la sensazione 
d’insicurezza è aumentata nei giorni scorsi, quando un imam 
pachistano attivo a Bologna, tale Zulfiqar Khan, ha sottolinea-
to come l’allontanamento di Allam dalla religione musulmana 
sia apostasia, punita con la morte. Magdi ha scritto quindi una 
lettera aperta al ministro dell’Interno Matteo Piantedosi, chie-
dendo il suo intervento specie per potenziare la sua scorta. E 
ha accettato di parlare con me in diretta nella mattinata del 17 
luglio 2024 nel corso della Rassegna Stampa di Radio Libertà. 
Naturalmente, come potete immaginare, parlare di Islam si-
gnifica parlare anche d’Israele, di antisemitismo. Dal suo pun-
to di vista, Magdi ha le idee molto chiare anche stavolta. Ecco 
che cosa ci siamo detti.

Magdi Cristiano Allam è uno dei più raffinati intellettuali 
che ci siano in questo Paese e lo accolgo con affetto e stima 



perché ieri, nel corso della Rassegna Stampa, ho avuto modo 
di leggervi in diretta la lettera aperta che lui ha inviato al 
Ministro degli Interni, Matteo Piantedosi, perché – come lui 
dice e come ha pubblicato ieri La Verità a pagina 14 – è nel 
mirino dell’imam di Bologna e teme per la sua vita. Magdi, 
intanto grazie per il tuo tempo e benvenuto.
Buongiorno e grazie agli amici di Radio Libertà. 

Inizio con un ricordo personale: nella primavera del 2008, 
16 anni fa, sono stato a Roma per l’esame da professionista. 
E l’amico Luigi Accattoli, allora vaticanista del Corriere 
della Sera, mi ha portato a visitare la vostra redazione a 
Piazza Venezia. Ad un certo punto siamo passati davanti 
ad un ufficio con le porte blindate: “Questo è l’ufficio di 
Allam, glielo stanno allestendo perché sai che la situazione 
non è facile”, ha detto lui. Sono passati 16 anni e non solo 
vedo che la situazione è sempre quella, ma che le cose si 
sono fatte ancora più gravi: sei accusato di apostasia e que-
sta, nell’Islam, comporta la morte. O sto dicendo fesserie?
No, no, no: è assolutamente corretto. È stato Maometto a 
chiarire che in tre casi è obbligatorio uccidere: adulterio, 
omicidio e apostasia. Il musulmano che abbandona l’Islam 
dev’essere ucciso: purtroppo l’islamizzazione in Italia è sem-
pre più in crescita e purtroppo gran parte degli italiani, ad 
oggi, non ne è consapevole.

Questa è una cosa molto grave che stai dicendo, però noto, 
Magdi, che dal 7 ottobre in avanti è venuta fuori quest’on-
data filoislamica e soprattutto antisemita. Dico una cosa: 
tu sei stato battezzato come cristiano cattolico apostolico 
romano da Papa Benedetto XVI; che effetto t’ha fatto sen-
tir parlare, quest’anno, più del Ramadan che della Pasqua?



Beh, voglio innanzitutto chiarire – a proposito dell’antisemi-
tismo – che l’unico vero collante che tiene uniti gli islamici è 
l’odio nei confronti degli ebrei, dei cristiani, ed oggi soprat-
tutto l’odio nei confronti di Israele e del popolo ebraico. Non 
si tratta, da parte islamica, di un fatto contingente legato ad 
un evento specifico, ma è la quintessenza dell’Islam: il Cora-
no è il testo più antiebraico che ci sia al mondo; Maometto è 
stato uno stragista di ebrei, nel 627 ha personalmente sgoz-
zato e decapitato i circa 900 ebrei della tribù dei Banu Kura-
tza, residenti a La Mecca. Per quanto riguarda il dono della 
mia conversione, il dono del Battesimo ricevuto da Benedet-
to XVI, l’ho definito il giorno più bello della mia vita. L’ho 
considerato come uno spartiacque che mi ha portato in quel 
momento a scegliere d’impegnarmi direttamente sul campo 
di battaglia per far sì che le idee che pensavo e scrivevo potes-
sero tradursi in atti concreti. È una missione per illuminare 
le menti degli italiani, per fortificare gli animi e mobilitarci 
contro quella che è una vera e propria dittatura islamica che 
metterà a repentaglio ed eliminerà i nostri diritti fondamen-
tali alla dignità, alla vita, alla libertà.

Esattamente come quell’incubo di romanzo – che poi Mi-
chel Houellebecq ha disconosciuto – che è Sottomissione. 
A parte il fatto che disconoscere un romanzo sia un gesto 
inutile: l’hai scritto tu, porta il tuo nome, che cosa disco-
nosci a fare? Allora era meglio non scriverlo.
È la paura.

Appunto. Scusami, ma Zulfiqar Khan, cittadino pachista-
no sedicente imam del Centro islamico situato in Bologna, 
che cosa vuole da te? Tu che cosa gli hai fatto?



Noi non ci conosciamo e non ci siamo mai incrociati in nes-
suna trasmissione televisiva, ed è questo che sorprende: cioè, 
lui è andato a rintracciare un mio intervento di una settimana 
precedente – il 30 giugno a San Miniato in provincia di Pisa 
dove ho partecipato ad un convegno sul 7 ottobre a sostegno 
di Israele –, ha individuato dei passaggi di questo mio inter-
vento e per ben due giorni consecutivi ha dedicato il suo ser-
mone nella moschea davanti ai suoi fedeli per condannarmi. 
Condannarmi come apostata, condannarmi come mentitore e 
diffamatore dell’Islam, condannarmi come collaborazionista 
di Israele. Lui non lo dice esplicitamente, ma sono tutte con-
danne che contemplano nell’Islam la pena di morte; è un per-
sonaggio molto scaltro che riesce, come dire?, a gettare il sasso 
e nascondere la mano, ma ritengo doveroso informare innan-
zitutto gli italiani di quanto sta accadendo e anche di mettere 
il ministro dell’Interno, l’alta autorità preposta alla pubblica 
sicurezza, di fronte alla sua responsabilità. E mi auguro che 
possa esserci un riscontro che, al momento, non c’è stato.

Mi unisco a questa tua richiesta e credo lo faranno anche i 
nostri ascoltatori. Ma oltre ad esprimerti solidarietà, vor-
rei ricordare ai nostri ascoltatori – e del resto tu lo ricordi 
nella lettera – che Salman Rushdie scrisse nel 1989 questo 
controverso libro, I versetti satanici, libro controverso agli 
occhi dell’ayatollah iraniano Ruhollah Khomeini che ha 
emesso una fatwa contro Rushdie condannandolo a morte. 
La fatwa non è stata ritirata – anche perché nel diritto isla-
mico solo l’autorità che ha emesso la fatwa può revocarla, 
e Khomeini è morto da 35 anni – e questo ha implicato un 
paio d’anni fa l’accoltellamento di Rushdie da parte di un 
fanatico, accoltellamento che è costato allo scrittore la per-
dita di un occhio. Allora, ministro Piantedosi: non ho voglia 



di parlare col Rushdie Italiano; ho voglia di parlare col fine  
intellettuale Magdi Cristiano Allam, non con Magdi Cristia-
no Rushdie Allam. Abbiamo bisogno di persone che siano in 
grado di spiegare il perché di questo estremismo, e peraltro 
nella lettera ti riferisci al sedicente Islam moderato. Imma-
gino ti stessi riferendo all’Ucooi, vistesi le sue vicinanze ai 
Fratelli Musulmani, che non sono mammolette, non sono la 
San Vincenzo, non aiutano le vecchiette ad attraversare la 
strada. Che cos’è successo?
Vorrei innanzitutto evidenziare che la condanna a morte per 
apostasia è doverosa da parte dei musulmani, quindi non de-
cade e qualunque musulmano ha il dovere di uccidere l’apo-
stata senza chiedere permesso a nessuno. Questa condanna 
è esplicitata in un hadis, un detto di Maometto che tutti i 
musulmani conoscono come veritiero. I Fratelli Musulmani, 
di cui Hamas è parte integrante, sono una realtà messa fuo-
rilegge in quanto organizzazione, movimento terroristico, in 
vari Paesi islamici tra i quali Egitto ed Arabia Saudita. Ha-
mas è fuorilegge per gran parte della comunità internaziona-
le, tranne che per i Paesi islamici, anche se bisogna chiarire 
che il giorno in cui Israele metterà fine al potere di Hamas 
a Gaza saranno tanti i Paesi arabi confinanti con Israele a 
rallegrarsene, perché Hamas, il terrorismo islamico, rappre-
senta una minaccia soprattutto per i Paesi islamici. L’Egitto 
ha come principale nemico interno i Fratelli Musulmani, di 
cui Hamas è parte integrante. 

E questo è bene precisarlo. Anche e soprattutto per quelli 
che, in Italia, parlano a vanvera di unione, inclusione e vi-
cinanza. Anche perché vorrei richiamare la tua attenzione 
anche sui risultati delle recenti elezioni francesi: uno dei 
dati emersi da queste votazioni è che Melenchon, la sinistra 



radicale, è stato ampiamente sostenuto dalla minoranza 
islamica. E darò un dato anagrafico: nel 1989, sotto François 
Mitterrand a votare era mezzo milione di musulmani, oggi 
sono tre milioni. A maggior ragione rischiamo di vede-
re scenari simili in questo Paese? L’Italia può islamizzarsi 
come la Francia che ormai è proprio sull’orlo della sottomis-
sione come aveva sognato Houellebecq?
Voglio anche ricordare che la vittoria nel Regno Unito – al di 
là del fatto che il primo ministro Keir Starmer sia una perso-
na sostanzialmente moderata e abbia, per ragioni familiari16, 
una simpatia per Israele – il Partito laburista in quanto tale è 
fortemente, invece, filopalestinese e antiebraico. L’elettorato 
islamico – anche nel Regno Unito – ha votato per il Parti-
to laburista: Starmer, di fatto, si troverà con le mani legate 
quando dovrà assumere dei provvedimenti nei confronti di 
Israele. In Francia e nel Regno Unito noi abbiamo di fatto 
assistito alla vittoria degli islamici: l’Islam in Europa progre-
disce innanzitutto perché a fronte del tracollo demografico 
dei popoli europei i musulmani hanno un più alto tasso di 
natalità; e poi perché per la nostra ingenuità – e talvolta per 
collusione ideologica – abbiamo consentito loro e continuia-
mo a consentire loro la proliferazione delle moschee e delle 
scuole coraniche. Nel Regno Unito addirittura ci sono tri-
bunali islamici che emettono sentenze sul diritto patrimo-
niale e familiare basate sulla sharia, sulla legge islamica. In 
ultimo, voglio sottolineare che l’islamizzazione procede a 
ritmo spedito perché ormai abbiamo ridotto la democrazia 
solo all’aspetto formale del rito delle elezioni senza andare a 
verificare se i contenuti valoriali che sostanziano o meno la 
democrazia vengano rispettati: questo consente agli islamici 
di usare la democrazia come una specie di taxi per arrivare 
16 Sua moglie è ebrea.



al potere; e quando vi arrivano sostituiscono la democrazia 
con la sharia, la legge islamica che è del tutto incompatibile 
con lo Stato di diritto.

Mi permetto di osservare due cose nella tua vicenda. La 
prima: c’è un imam che sta applicando la sharia e nessuno 
dice niente! Questa è la cosa vera che sta accadendo in Ita-
lia mentre io e te parliamo. L’altra cosa è che questo è un 
vaso di Pandora rottosi qualche anno fa quando proprio 
l’Ucooi aveva pubblicato una fatwa nella quale condanna-
va i matrimoni combinati. Ora, se questo è un Paese laico 
nel quale le leggi sono fatte dal Parlamento e non dai grup-
pi religiosi, per quale motivo qui tutto questo accade, nes-
suno fiata e quando qualcuno sottolinea che le cose messe 
così non vanno bene si sente dire di essere un fascista e un 
razzista. Perché? 
Il fatto particolarmente grave – e di questo non tutti gli ita-
liani sono al corrente – è che ad oggi in Italia l’Islam non è 
una religione riconosciuta dallo Stato, e non lo è perché non 
ottempera all’articolo 8 della Costituzione il quale prescrive 
che le religioni non cattoliche beneficiano di pari libertà di 
fronte alla legge solo se hanno stipulato un’intesa con lo Sta-
to. Questo non è il caso dell’Islam, e sottolineo non perché 
lo Stato non l’abbia voluto ma perché gli islamici non si sono 
messi d’accordo sulla composizione della delegazione con cui 
ci si presenta di fronte allo Stato né sui contenuti program-
matici da presentare allo Stato. L’altra condizione insormon-
tabile è data dalla parte dell’articolo 8 della Costituzione per 
la quale l’ordinamento giuridico della religione non dev’es-
sere in conflitto con quello dello Stato. Ora, l’ordinamento 
giuridico dell’Islam è la sharia, che è totalmente in contrasto 
con l’ordinamento della Repubblica italiana: ecco perché è 



veramente preoccupante che nonostante l’Islam non sia una 
religione riconosciuta dallo Stato, ai musulmani in Italia si 
accordano tutte le prerogative e i benefici – a partire dalla 
costruzione delle moschee – come se l’Islam fosse una reli-
gione riconosciuta. Di fatto, nei confronti dei musulmani, l’I-
talia come Stato – e non da ora, ma da decenni – si comporta 
come se noi fossimo già sottomessi all’Islam.

Esiste allora un Islam pacifico, moderato, che vive in que-
sto Paese, non ha voglia di prendere il potere e che soprat-
tutto in moschea va per pregare e non per ascoltare il ser-
mone contro Israele o contro l’Occidente?
Dobbiamo sempre distinguere tra le persone e la religione. 
Esistono i musulmani moderati, e sono persone che antepon-
gono la ragione e il cuore ad Allah e Maometto. Io lo sono sta-
to per 56 anni: ma l’Islam è l’Islam, perché il Corano è unico, 
Maometto è lo stesso. Non esiste un Corano moderato ed un 
Corano radicale; non esiste un Maometto buono ed uno vio-
lento; l’Islam è intrinsecamente violento, è intrinsecamente 
aggressivo, conflittuale e belligerante; l’Islam si fonda sull’as-
sunto che è l’unica vera religione che dev’essere imposta costi 
quel che costi – con le buone o con le cattive – all’umanità.

Ma allora come lo Stato italiano dovrebbe gestire i rappor-
ti con l’Islam? Anche perché non è tanto il fatto di argi-
nare l’immigrazione incontrollata, ma il problema è quelli 
che sono già qui e qui sono nati, perché domani non potrai 
dire loro “Torna al tuo paese”, visto che ti risponderanno: 
“È questo il mio Paese!”. Dopo che cosa succede?
Ritengo che in uno Stato di diritto l’unico riferimento è la 
Costituzione. Se l’Islam non è compatibile con la nostra Co-
stituzione, va da sé che va messo fuorilegge perché non è 



compatibile con la nostra Costituzione. I musulmani come 
persone, fintantoché si comportano rispettosamente nei con-
fronti della Costituzione, ottemperano alle nostre leggi, con-
dividono i valori fondanti della nostra civiltà, sono a tutti gli 
effetti compatibili con la Costituzione, le leggi, le regole su 
cui si fonda la nostra civiltà. Tutti coloro i quali, invece, con-
trastano con la Costituzione, le leggi, le regole su cui si fonda 
la nostra civiltà, si autoescludono da questo Stato di diritto. E 
non è un qualcosa di sovversivo: è qualcosa di assolutamente 
legale, perché o noi concepiamo la Costituzione come fon-
damento di tutta la nostra pacifica esistenza, oppure siamo 
noi ad autocondannarci ad essere sottomessi alla dittatura 
islamica.

Arriva adesso un Whatsapp da un nostro ascoltatore, Wal-
ter: “Ciao Antonino e buongiorno al Sig. Allam. In Italia si 
tollerano gli intolleranti e questo è un errore gravissimo. 
La scorsa settimana all’aeroporto Berlusconi, ho segnalato 
alla polizia la presenza di una persona completamente co-
perta aveva visibili solo gli occhi. Mi hanno guardato come 
si guarda il rompicoglioni di turno. Walter”. Ancora, Al-
berto da Pordenone: “Saluto M. C.Allam. Giornalista che 
stimo e apprezzo. Ho letto 4 dei suoi libri, ed ho imparato 
e conosciuto molte cose che sui libri classici di scuola non 
sono trattati. Alberto da PN”. C’è molta carne al fuoco…
Purtroppo la paura di dire la verità in libertà è diffusa anche 
all’interno delle scuole. Sui testi scolastici, nelle università 
c’è tanta mistificazione della realtà e questo ci condanna a 
non essere pienamente noi stessi dentro casa nostra. Bisogna 
sempre dire la verità: la verità sull’Islam è che non è una re-
ligione ma un sistema di potere; nasce nel 622 con la costitu-
zione da parte di Maometto a Medina, dove si trova perché 



è stato cacciato via dai suoi concittadini di La Mecca, di una 
tribù di cui lui era sia il capo politico che religioso perché si 
era autoattribuito il rango di messaggero di Allah. L’Islam 
nasce come una realtà in cui il potere religioso e quello seco-
lare sono intrinsecamente indissociabili; e questo fa sì che ciò 
che per la religione è peccato divenga automaticamente reato 
per lo Stato. Questo è uno degli aspetti dell’incompatibilità 
dell’Islam, ma sottolineo ancora che lo Stato italiano abbia 
paura di fronteggiare l’Islam, questa è la verità: le nostre For-
ze dell’ordine hanno le mani legate, oltre ad altri problemi 
contingenti tra cui il calo demografico. Oggi l’età media dei 
poliziotti e dei carabinieri è, in media, 50 anni: e un uomo di 
50 anni che è prevalentemente sposato con figli tende giusta-
mente a salvaguardare la propria realtà e, se si trova di fronte 
ad un nemico dello Stato ventenne che aspira a morire dopo 
aver ucciso il maggior numero possibile di miscredenti… di 
fatto ci ritroviamo ad essere perdenti in partenza.

Siamo in chiusura però vorrei chiederti una cosa: come si 
vive da scortati?
È una limitazione alla propria libertà ma è anche un punto 
d’osservazione che mi permette di prendere atto di come la 
minaccia che grava su di me in realtà grava su tutti quanti 
noi. La limitazione della mia libertà è parte integrante della 
limitazione della libertà di tutti quanti noi: io ho la possibilità 
– perché sono stato musulmano e conosco l’Islam – di poter 
dire la realtà, raccontarla, affermare la verità. Purtroppo 
constato che gran parte degli italiani ha paura di guardare 
in faccia la realtà, paura di essere pienamente loro stessi in 
casa nostra, sottolineo casa nostra: l’Italia è casa nostra, non 
è una terra di tutti e di nessuno e non deve diventare una 
terra islamica.



Qualche nostro ascoltatore scrive ora chiedendo che cosa 
sia la taquiya… 
È la dissimulazione ed è uno dei precetti dell’Islam praticato 
da Maometto nel 628 quando non riuscì in quel momento 
a sconfiggere i suoi nemici meccani. Stipulò un accordo di 
tregua che avrebbe dovuto rispettare per 10 anni ma, poco 
più di un anno dopo, tornò militarmente alla Mecca e la 
occupò. Per i musulmani – questo è il messaggio – non si 
può far pace col nemico ma ingannarlo attraverso una tregua 
per poterlo pugnalare alle spalle alla prima occasione. 

La nostra voce si alza insieme a quella di Magdi Cristia-
no Allam verso il ministro dell’Interno Matteo Piantedo-
si: ministro, per favore, si occupi della sicurezza di Magdi 
Cristiano Allam perché non abbiamo voglia di taquiya, di 
sottomissione, ma necessità di qualcuno che continui a te-
nere alta la fiaccola dei diritti, della laicità – quella vera – e 
della libertà in uno Stato di diritto. Grazie del tuo tempo e 
grazie per essere stato con noi oggi.
Grazie a Radio Libertà.





Fiammetta Martegani

La verità, diceva Aldo Moro, è sempre illuminante e non ci 
si dovrebbe dolere per averla detta: aiuta ad essere coraggiosi. 
Credo avesse ragione, come credo che la mia ospite, quasi a 
conclusione di questo libro e quasi come la scena finale di un 
giallo in cui finalmente si svela l’assassino, abbia davvero cer-
cato di individuare il punto, l’essenza maligna e malvagia del 7 
ottobre: e non mi sorprende che a dirlo sia una donna, una col-
lega che è anche antropologa ed esperta d’arte come Fiammet-
ta Martegani. Perché ci vogliono la delicatezza e le antenne ben 
dritte di chi sa cogliere i messaggi nei segni (e le opere d’arte 
sono segni d’intelligenza umana), di chi sa distinguere tra Bel-
lezza e Orrore per portarci al livello più profondo di tutto il no-
stro viaggio. Fiammetta ha vissuto sulla sua pelle il senso del 7 
ottobre: come una minoranza può essere annichilita senza che 
il mondo alzi un dito, e come il fenomeno dell’antisemitismo 
non si pratichi solo contro gli ebrei, ma possa essere praticato 
contro qualunque minoranza venga messa nel mirino perché 
sia annientata con sfoggio di violenza. Compiaciuta, voluta ed 
esibita perché tutti vedano e tacciano. Perché il limite venga 
oltrepassato e cancellato: oggi il Sud d’Israele, il festival Nova, 
il kibbutz di Be’eri con il suo carico di orrore e morte; domani 
il mondo. È un incendio che è stato appiccato, e l’Occidente 
sembra non curarsene, intento a seguire e certificare, di canto 
in canto, di boicottaggio in boicottaggio, la vittoria mediatica 
di Hamas su Israele. Mala tempora currunt. Questo non è un 
film di Quentin Tarantino, ma un incubo dal quale Israele al 
momento non riesce a risvegliarsi. E noialtri, comodamente 
stesi al sole in un’estate al mare? Facciamo polemiche da ba-
gnasciuga in stile balneare, come avrebbe cantato Giuni Russo.
Quest’intervista è stata raccolta il 21 agosto 2024.



Ho il piacere di parlare con Fiammetta Martegani, una 
collega che scrive per Avvenire. Antropologa, vive da anni 
in Israele dove è Curatore presso l’Eretz Israel Museum. È 
anche una scrittrice, ha pubblicato un romanzo dal titolo 
Life on Mars, ma anche Tel Aviv – Il mondo in tasca e – 
da innamorata di Venezia, suo luogo dell’anima – ha steso 
una guida secondo i cinque sensi della città. Vorrei chie-
derti, Fiammetta, visto che vivi in Israele per motivi pro-
fessionali e personali da 15 anni: come si fa a passare da un 
Paese che vive in pace da 80 anni ad uno nel quale è obbli-
gatorio avere una stanza di sicurezza nella quale chiudersi 
quando c’è un attacco con i missili di Hezbollah o Hamas?
Credo che – per rispondere alla tua domanda sul come ci si 
fa ad abituare – una delle più grandi sfide nel vivere in Israele 
sia proprio quella dell’imparare ad abituarsi. A tutto. Ci si 
abitua a vivere con il mamad in casa, se si ha la fortuna di 
averlo: perché non tutti gli israeliani hanno la stanza di sicu-
rezza in casa. Io sono una dei fortunati che ce l’ha ma c’è chi 
invece ha 90 secondi per attraversare la strada e correre in un 
rifugio fuori dal proprio condominio. Questo è solo uno dei 
tanti esempi del come ci si abitui, in tutto, a vivere in Israe-
le. Potrei andare avanti all’infinito, fin dalla cosa più banale: 
l’appuntamento col mio ginecologo, fissato a metà ottobre, 
è stato rinviato di sei mesi perché lui, per sei mesi, è stato a 
Gaza, e come lui migliaia di medici.
La lista è infinita: io mi considero fortunata perché mio figlio 
ha 8 anni, ma ci sono mie amiche che hanno figli con più di 
18 anni che si trovano a Gaza o al confine con il Libano. Ma, 
anche in questo caso, ci si abitua a tutto.
Credo, invece, che quello che sia la cosa più difficile da capire 
per chi è abituato ad uno stile di vita occidentale è capire che 
Israele sia l’unico Paese al mondo, pur avendo uno stile di 



vita occidentale – in cui nostri coetanei hanno amano man-
giare sushi, guardare Sex and the City e usare Tinder - ma 
di fatto vivono in Medio Oriente e sono costretti a convive-
re con le dinamiche del Medio Oriente dove, purtroppo, il 
concetto di vita e quello di morte sono messi costantemente 
in discussione nella vita quotidiana. Credo che la cosa più 
difficile, per un occidentale, sia comprendere fino in fondo 
questo strano connubio che, al mondo, esiste solo in Israele.

Ti ho posto questa premessa perché ho seguito i tuoi post 
su Facebook, i tuoi articoli su Avvenire, gli interventi da 
noi a Radio Libertà, con Giulio Cainarca, e in numerosi 
programmi televisivi. Ricordo una delle prime tue inter-
viste su la7 in cui facevi presente alla conduttrice e agli 
altri ospiti in studio: “Scusate, io sono qua che rischio la 
vita sotto i missili, sarebbe educazione farmi parlare per 
prima”. Da allora poco è cambiato. Dal 7 ottobre però per 
te è sempre ottobre e vedo su Facebook che tieni il conto 
dei giorni da quella data. Com’è calato questo dramma su 
Israele, un Paese che da 76 anni è in guerra contro chi lo 
vuole annientare?
In realtà hai posto due domande in una sola: da un lato come 
si vive in Israele dal 7 ottobre, dall’altro mi verrebbe da dire 
come si vive la vita in Israele dal 14 maggio 1948, data in cui 
venne dichiarata l’indipendenza dello Stato di Israele in virtù 
della risoluzione Onu 187 (del 28 Novembre 1947) che divide-
va l’allora Palestina sotto mandato britannico in due: Israele 
e lo Stato che sarebbe dovuto diventare quello dei palestinesi. 
Tuttavia, meno di 24 ore dopo la dichiarazione d’indipenden-
za, Israele veniva attaccato da sette Paesi limitrofi. Ed è da 
allora che questa lunga guerra – con tutta una serie di cessate 
il fuoco – di fatto, non è mai finita. Il 7 ottobre è solo l’epilogo 



di questi 76 anni di conflitto durante il quale la maggior parte 
degli Stati limitrofi – salvo, oggi, Egitto e Giordania - ancora 
non riconoscono lo Stato d’Israele. Quindi dovremmo partire 
dal 14 maggio del ‘48 per arrivare al 7 ottobre 2023: quello che 
è accaduto quel giorno, nella sua tragedia, altro non è che la 
conferma di questi 76 anni di negazione dell’esistenza dello 
Stato d’Israele. A dire il vero, Hamas, tra le diverse realtà che 
negano l’esistenza di Israele, è una tra le più coerenti, perché 
nel suo manifesto del 1988, in cui venivano dichiarati i valori 
e le intenzioni del partito, veniva scritto nero su bianco che 
uno degli scopi di quest’entità era la distruzione dello Stato 
d’Israele. Quello che è accaduto il 7 ottobre 2023 era uno degli 
scopi dichiarati, già allora, da Hamas. D’altro canto, se – per 
assurdo – Hamas avesse voluto ottenere uno Stato palestinese 
in cambio degli ostaggi rapiti, questa richiesta avrebbe potu-
to essere fatta l’8 ottobre o (e di questo i media non parlano 
mai), nei 10 mesi successivi. Ma questa richiesta che non è 
mai stata avanzata. Supponiamo che l’8 ottobre Hamas aves-
se dichiarato “Abbiamo fatto quello che abbiamo fatto, ucciso 
1.200 civili e rapito 250 israeliani pur di avere in cambio uno 
Stato palestinese”, a ragione o torto questa sarebbe stata una 
richiesta che avrebbe potuto essere vagliata. Da allora ad oggi, 
invece, sono passati oltre 10 mesi e di fatto nessuna richiesta 
è mai stata avanzata perché lo scopo di Hamas, di fatto - né 
il 7 ottobre né dal manifesto del 1988 - non è mai stato quello 
di ottenere uno Stato proprio, ma solo di eliminare lo Stato 
d’Israele che, stando alla loro logica, dovrebbe far parte del 
grande Stato palestinese from the river to the sea, come viene 
proclamato da tutti i vari proPal in giro per il mondo.

From the river to the sea è un grido che accomuno a Sieg 
Heil, al tempo di Adolph Hitler.



Sono grida di chi, penso, non abbia studiato né storia né geo-
grafia. Era uscito qualche tempo fa un pezzo di Daniela San-
tus, professoressa di Geografia culturale e dei Paesi mediter-
ranei all’università di Torino17, che raccontava come avesse 
fatto girare un questionario anonimo tra i suoi studenti e poi 
– da un punto di vista statistico – lo avesse anche fatto girare 
anche tra studenti di altre facoltà che frequentavano la bi-
blioteca dello stesso ateneo. La cosa più interessante non era 
che questi non sapessero quale fosse il fiume o il mare di from 
the river to the sea, ma che alla domanda: “Qual è la capitale 
d’Israele?” venissero fuori risposte tipo “Il Cairo”. Così come 
alla domanda: “Qual è la religione in percentuale più profes-
sata in Israele?” in molti avevano risposto “L’Islam”. Sarebbe 
quasi da ridere, se non fosse da piangere, perché stiamo par-
lando di gente laureata o sulla via della laurea presso un’uni-
versità prestigiosa come quella di Torino.
D’altro canto, l’Italia non è un’eccezione e non fa che confer-
mare la regola. La giornalista israelo-americana Noa Tishby 
si era reacata al Sundance Festival – uno dei più prestigiosi 
festival cinematografici degli Stati Uniti18 - e aveva intervista-
to studenti e attivisti proPal di diverse età che manifestavano 
fuori dal Festival. Alla domanda: “Perché sei qua? Quali diritti 
stai difendendo?”, ad un certo punto una signora di una cer-
ta età aveva detto: “Non per Hamas”. E quando la giornalista 
aveva incalzato: “E allora per chi?” la simpatica signora ave-
va risposta: “Hamas non vive nemmeno a Gaza”. Ci si rende 
17 L’assurdo caso della professoressa Santus, ossia la scoperta di sva-
rioni e ignoranza su Israele e Palestina, è stato raccontato su Pagine 
Ebraiche nel 2009. Eccolo qua: https://moked.it/blog/2009/02/16/
quando-la-mecca-e-a-gerusalemme-intervista-a-daniela-santus/ 
18 Ne ha parlato il Times of Israel il 23 gennaio 2024 https://www.time-
sofisrael.com/liveblog_entry/hamas-isnt-even-in-gaza-noa-tishby-in-
terviews-anti-israel-protesters/ 



conto, quindi, che la maggior parte di questi presunti proPal, 
non importa da quale Paese del mondo provengano, ma non 
hanno la minima idea né della storia né della geografia del 
‘900. Perché non dimentichiamoci che quanto successo dal 
7 ottobre in poi non è che la punta dell’iceberg: il risultato 
della totale mancanza di conoscenza dei fatti storici del ‘900 
che hanno portato alla legittimazione del conflitto in corso 
ancora oggi. Un conflitto, dal mio punto di vista, non solo 
tra israeliani e Hamas. Sono convinta che un giorno i nostri 
figli, nei libri di scuola, quando studieranno la Terza Guer-
ra Mondiale - come quando noi avevamo studiato la Prima, 
stando alla storiografia, abbiamo appreso che ha avuto inizio 
con l’uccisione dell’arciduca Francesco Ferdinando a Saraje-
vo – apprenderanno che la Terza è cominciata con l’invasio-
ne dell’Ucraina da parte dell’Armata Rossa e che lo scontro 
tra Israele e Hamas è solo un episodio all’interno di quello 
che, di fatto, altro non è che il proseguimento della Guerra 
Fredda. Se si guardano gli alleati da una parte e dall’altra, di 
fatto, non è cambiato nulla: siamo di fronte allo stesso assetto 
della Guerra Fredda con un unico vero e, immenso, cambia-
mento. Ovvero che, all’interno dell’asse degli Alleati, si sono 
sviluppate alcune voci un tempo fuori dal coro che ora stanno 
diventando la maggioranza che sostengono di appoggiare una 
causa – giusta o sbagliata che sia – senza alcuna conoscenza 
della storia (e della geografia) della suddetta causa. Perché, se 
fossero dei veri sostenitori nella causa palestinese, dovrebbero 
anche essere al corrente di quanti palestinesi sono stati uccisi 
dallo stesso partito di Hamas. Mi stupisce, per esempio, quan-
do esponenti della comunità LGBTQ+ si schierano a favore di 
Hamas mentre qualunque cittadino palestinese omosessuale 
viene defenestrato - nel vero senso della parola, perché vengo-
no letteralmente buttati giù dalla finestra - proprio da Hamas. 



Per non parlare delle femministe che non si sono schierate 
dalla parte delle donne israeliane uccise, rapite, stuprate e che 
lo sono ancora, da oltre 10 mesi. Non dimentichiamoci che a 
Gaza ci sono ancora oltre cento ostaggi dei quali purtroppo 
non si sa chi di questi chi sia ancora vivo. Ma, molte di que-
ste, sono donne che, come sappiamo dagli ostaggi che sono 
tornati in Israele, vengono regolarmente stuprate da Hamas 
e anche dai civili che le custodiscono per conto dei terroristi. 
Bocche cucite da parte della maggioranza delle presunte fem-
ministe di tutto il mondo – non voglio parlare solo delle italia-
ne – delle donne dell’Onu che hanno impiegato 57 giorni (dal 
7 ottobre) per dichiarare di essere solidali nei confronti delle 
israeliane. Quello a cui si assiste oggi è un totale scollamen-
to rispetto alla realtà. L’altro giorno – al momento in cui mi 
stai intervistando mi trovo a Venezia – ero andata al Lido, in 
spiaggia, a trovare mia mamma e le sue amiche, dove c’erano 
tutte queste signore in bikini che discutevano amabilmente del 
conflitto Israele-Hamas, assieme ai loro mariti compiaciuti. La 
prima cosa che ho fatto loro presente è stata: “È molto interes-
sante che voi possiate discutere di questo in bikini in spiaggia, 
perché in bikini a Gaza questa cosa non sarebbe minimamente 
pensabile e, probabilmente, vi avrebbero già ucciso da un pez-
zo”. Discutere del conflitto Israele-Hamas è più che legittimo, 
ma farlo dalla spiaggia, o dai comodi salotti di Milano, Londra 
o New York perde completamente di significato nel momento 
in cui ci si dimentica completamente del contesto del conflit-
to in corso, ovvero di una regione geografica in cui la don-
na, stando ai precetti dell’Islam radicale, non ha alcun valore, 
è un vero e proprio oggetto di scambio tanto che nell’Islam 
l’uomo ha diritto di avere quattro mogli in contemporanea. 
Ben prima del 7 ottobre, molte presunte femministe si sono di-
menticate delle loro sorelle musulmane e di come i loro diritti 



siano regolarmente schiacciati da secoli. Oggi si assiste a tutta 
questa serie di paradossi e contraddizioni in cui da un lato si 
difende questa presunta causa palestinese che in realtà è stata 
strumentalizzata dalle frangi estremiste – e non solo da Ha-
mas – da molto prima del 7 ottobre; dall’altro ci si dimentica 
quanto invece, com’è scritto nel manifesto di Hamas, preveda 
un’islamizzazione non solo di Israele e del Medio Oriente, ma 
anche dell’Occidente, perché lo scopo ultimo dell’Islam radi-
cale è la conversione, di tutti. Questo è un altro elemento che 
spesso gli occidentali dimenticano perché la maggior parte di 
loto non ha mai letto il Corano: un testo che andrebbe letto 
assolutamente prima di poter affrontare in maniera coerente 
l’analisi del conflitto arabo-israeliano.

A maggior ragione ti chiedo: che cosa l’Occidente non ca-
pisce di Israele? Il leitmotiv di questo testo è basato sostan-
zialmente su due domande: primo, è pericoloso essere ebrei 
o pro-Israele, oggi, nel mondo? E se sì, perché? Abbiamo 
visto gli atenei italiani protestare chiedendo che le nostre 
università cancellassero gli accordi con gli atenei israeliani 
perché “producono tecnologia militare”. Se è per questo, 
anche i rasoi a lametta sono una tecnologia militare della 
Prima Guerra Mondiale, inventata perché i soldati doveva-
no radersi ogni giorno per far aderire la maschera antigas 
in caso d’attacchi con l’iprite: ma il fatto che io oggi usi lo 
stesso rasoio non fa di me un assassino. Si parla spesso di 
tecnologia dual use, ma resta il fatto che da un lato c’è un 
Paese che è l’unica democrazia presente in Medio Oriente, 
baluardo dell’Occidente; dall’altro un gruppo terrorista 
che uccide in nome della propria visione di Dio. Dove c’è 
stato il lost in translation, e cosa è andato perso?



Cominciamo dalla tua prima domanda, dal boicottaggio di 
diversi atenei in tutto il mondo nei confronti di atenei, pro-
fessori, professoresse e studenti israeliani. Questo è un esem-
pio classico d’ipocrisia poiché, come sappiamo, le università 
israeliane fanno parte di un’eccellenza, a livello mondiale, 
per quanto riguarda l’high-tech. Citavi la lametta del rasoio, 
ma non esiste un cellulare al mondo, ad esempio, che non 
abbia al suo interno tecnologie o applicazioni che non siano 
state inventate dagli israeliani. In teoria ogni proPal al mon-
do, quindi, dovrebbe decidere, da oggi in poi, di girare senza 
telefonino. Per non parlare della ricerca scientifica o medica, 
se si pensa, banalmente, non solo a livello accademico ma 
anche di società civile, come Israele abbia – primo Paese al 
mondo – accettato sulla propria pelle di sperimentare il vac-
cino antiCovid, salvando la vita a miliardi di persone e assu-
mendosi un rischio che non è affatto dato per scontato. Ma 
questo fa parte di quanto dicevamo all’inizio: gli israeliani 
sono abituati a tutto, anche a rischiare la propria vita per il 
bene comune, per cui, per un israeliano, i rischi del vaccino 
rispetto a quelli, quotidiani, di morire a causa di un nemico 
che vive a pochi chilometri, non è stato vissuto con la stessa 
intensità con cui è stato vissuto in altri Paesi occidentali. Cio-
nonostante, l’Occidente si è completamente dimenticato che 
il pericolo di morte dal Covid oggi è scomparso anche grazie 
al vaccino e che a farsi cavia nei confronti dell’umanità intera 
è stato proprio il popolo israeliano.
Altra cosa che mi piace ricordare quando dico “popolo isra-
eliano” è che spesso, per ignoranza, si associa sempre Israele 
all’identità ebraica. Non dimentichiamoci che gli ebrei sono 
sì la maggioranza d’Israele, ma il 20% della popolazione isra-
eliana è costituita da arabi, cristiani, musulmani, circassi, 
drusi: molti dei quali fanno parte, fieramente, dell’esercito 



israeliano perché si sentono parte integrante del Paese. Quin-
di, quando si boicotta un’università israeliana, non si boicot-
tano solo gli ebrei, ma anche musulmani, cristiani, drusi, cir-
cassi. E ci tengo a sottolineare, visto che ricordavi che oltre ad 
essere giornalista sono anche curatrice, come il boicottaggio 
dell’arte israeliana in questi ultimi 10 mesi abbia distrutto 
la carriera di artisti che, per definizione - in tutto il mondo, 
come in Israele - sono la parte più critica di tutte le società, e 
nel caso della società israeliana a maggior ragione. Di fatto, 
boicottare professori e artisti vuol dire boicottare la parte più 
illuminata della società israeliana all’interno della quale, di 
nuovo, abbiamo professori e artisti ebrei, musulmani, drusi 
e così via. Quindi è un boicottaggio completamente inutile e 
che, anzi, nuoce proprio a quelle voci, cruciali, per salvaguar-
dare la democrazia del Paese.
In questi giorni in cui mi trovo a Venezia, essendo curatrice, 
ho approfittato per visitare la Biennale dove, come sempre, mi 
hanno colpito una serie di paradossi, alcuni dei quali ti cito 
giusto per darti un’idea. Partiamo dal Padiglione israeliano 
allestito ma chiuso, dal giorno dell’inaugurazione della Bien-
nale, per volere dell’artista e delle curatrici, fino al giorno in 
cui non si fosse ottenuta la liberazione degli ostaggi e, quindi, 
il cessate il fuoco. Oltre al forte messaggio politico, una delle 
ragioni perché Ruth Patir, Mira Lapidot e Tamar Margalit - 
cioè l’artista e le curatrici - avevano deciso di non aprire era 
anche perché, giustamente, temevano le ripercussioni da par-
te dei potenziali boicottatori che, in maniera anche violenta, 
avrebbero potuto distruggere il padiglione e le opere d’arte. 
Eppure, siccome come dicevamo prima, la maggior parte del-
le persone non hanno la minima idea della storia, della ge-
ografia e, tanto meno, della storia dell’arte, a 100 metri dal 
Padiglione di Israele si trova quello della Germania dove i 



due artisti che vi hanno partecipato, quest’anno, un tedesco e 
un’israeliana, ossia Yael Bartana,19 che vive a Berlino da anni 
e che, molto prima del 7 ottobre, era stata invitata a parteci-
pare all’allestimento del padiglione. Fortunatamente, siccome 
la gente è ignorante, nessuno si è preso la briga di verifica-
re chi fosse l’artista che presentava al padiglione tedesco, ed 
ecco perché il padiglione è aperto, non è stato danneggiato da 
ha alcuna bandiera o slogan proPal. Tuttavia, e questo mi ha 
molto colpito, tra i padiglioni esterni della Biennale c’è un pa-
diglione molto interessante, ospitato dall’Accademia di Belle 
Arti, dove sopra l’opera d’arte di Josèfa Ntjam20 è stata issata 
una bandiera palestinese che svetta in maniera invasiva, tanto 
che pensavo fosse stata un’idea dell’artista stessa. Quando poi 
ho verificato, ho scoperto che l’artista non era assolutamente 
consapevole della cosa perché la Biennale è stata inaugura-
ta ad aprile, mentre gli studenti dell’Accademia di Belle Arti 
hanno issato questa bandiera a maggio e, da allora, non è mai 
stata tolta. Le autorità accademiche hanno ritenuto opportuno 
lasciarla, al di là dell’ideologia che porta avanti, e nonostante 
vada ad intaccare l’opera d’arte, legittimando un’incursione 
della politica nel mondo dell’arte, non rispettando la visione 
dell’artista né di coloro che vanno a visitare la Biennale per vi-
vere un’esperienza di tipo estetico e non politico. Non importa 
19 Yael Bartana (1970-). Nata a Kfar Yehezkel, moshav (insediamento) 
nell’Israele settentrionale. Artista poliedrica, è anche regista e fotografa 
e ama miscelare tutti mezi di cui si serve. Molte sue opere trattano di 
temi politici o femministi: ha esposto al Moma di New York, la Tate 
Modern di Londra, il Centro Pompidou di Parigi. È stata ospite della 
Biennale già nel 2011 con la trilogia cinematografica And Europe Will 
Be Stunned proiettata al padiglione polacco e avente a tema il rapporto 
tra Ebraismo e identità polacca.
20 Classe 1992, Josèfa Ntjam è un’artista, performer e poetessa che lavo-
ra con la scultura, il fotomontaggio, video e suono. Ha esposto a Tokyo, 
Parigi, Bruxelles, Lione.



se la bandiera sia palestinese, israeliana o degli aborigeni au-
straliani: qualunque bandiera esposta, di fatto, è un’incursio-
ne nella visione estetica dell’artista. 
Mi sono addentrata in questa analisi sull’appropriazione po-
litica della Biennale perché secondo me è un ottimo esempio 
per mostrare il cortocircuito culturale che non è tanto dettato 
dalla scelta di appropriarsi – anche dal punto di vista cultu-
rale – della bandiera palestinese, quanto nell’appropriazione 
e strumentalizzazione di ogni tipo di bandiera. Fa paura se si 
pensa ai recenti movimenti studenteschi negli atenei ameri-
cani dove, seguendo l’ondata proPal, si è assistito al rogo non 
solo della bandiera israeliana, ma persino di quella america-
na, in quanto Paese che rappresenta i valori dell’Occidente. 
Non importa che siano gli Stati Uniti, l’Australia o lo Zim-
babwe (ho citato volutamente due Stati che rappresentano la 
prima e l’ultima lettera dell’alfabeto) – ma se viene bruciata 
la bandiera del proprio Paese allora vuol dire che abbiamo 
superato un limite dal quale sarà difficile tornare indietro. 
E, secondo me, la cosa più grave di quanto è successo il 7 
ottobre è stata proprio questa: ciò che ha compiuto Hamas 
nei confronti della popolazione israeliana non ha colpito solo 
ebrei ma anche musulmani, cristiani, thailandesi (che lavora-
vano nei campi dei kibbutz) che il 7 ottobre sono stati (tutti, 
senza alcuna distinzione) rapiti, uccisi e stuprati: non solo le 
femmine, ma anche i maschi, bambini e cadaveri (Hamas è 
stato accusato dal Tribunale dell’Aja solo di stupro, ma anche 
di pedofilia e necrofilia).
Per tanto, quello che è accaduto il 7 ottobre non è solo il mas-
sacro in sé, ma si tratta del primo caso nella storia dell’uma-
nità in cui un crimine come questo è stato trasmesso online, 
perché – se vogliamo fare un paragone con altri genocidi, 
dalla Shoah a Ruanda – mai, i carnefici avrebbero pensato di 



trasmettere online il proprio crimine. Anzi, se ne ben guar-
davano, perché, al fine di poter perpetrare il proprio crimine, 
era essenziale che non si sapesse. 
Quello, invece, che è accaduto il 7 ottobre, è che Hamas ha 
compiuto quel che ha compiuto con la volontà, specifica, che 
il mondo intero sapesse e dimostrando che, di fatto, que-
sto crimine poteva essere commesso senza alcun ostacolo e 
senza alcuna remora non solo nei confronti degli ebrei, ma 
anche dei musulmani, dei cristiani, dei tailandesi e di molte 
altre nazionalità che si trovavano in Israele per lavoro e che 
sono stati uccisi, rapiti, stuprati. Non si può certo immagina-
re che Hamas abbia confuso un tailandese con un israeliano, 
così come non potevano confonderli con gli arabi che per al-
tro, in arabo, citando il Corano, hanno supplicato i propri 
fratelli musulmani di non essere uccisi, rapiti, stuprati. Ma 
Hamas non ha fatto un plissé, così come il resto del mondo.
Non dimentichiamoci che tra i 250 rapiti, oltre la metà era-
no cittadini con una seconda nazionalità. A parte i numero-
si lavoratori asiatici provenienti da Tailandia, Nepal, India, 
Bangladesh, tra gli ostaggi c’erano numerosi cittadini isra-
eliani con doppio passaporto: americani, inglesi, francesi, 
canadesi, e altri paesi occidentali. Nessuno di questi Paesi, 
tranne l’Olanda e l’Argentina, si sono spesi per il rilascio di 
un cittadino con doppio passaporto: tutti gli altri Paesi non 
hanno fatto nulla perché i propri cittadini venissero rilasciati 
da Hamas. 
Quindi, dopo il 7 ottobre, è stato oltrepassato ogni limite: 
perché chi è stato ucciso il 7 ottobre, purtroppo, non tornerà 
mai più indietro ma, a distanza di dieci mesi, ci sono anco-
ra ostaggi con doppio passaporto che sono stati abbandonati 
dal loro Paese e dall’Onu: l’Onu che dovrebbe salvaguardare 
i diritti dei cittadini di tutto il mondo.



L’Onu dell’Unrwa, l’agenzia per i rifugiati palestinesi a 
Gaza che ha il contatore della luce collegato ai tunnel di 
Hamas e di cui molti dei suoi impiegati sono stati diretta-
mente coinvolti nel massacro del 7 ottobre?
Purtroppo, l’Onu di oggi non è quella che nel 1947, che ave-
va dichiarato la spartizione della Palestina mandataria in due 
Stati. Tra l’altro, un altro dei fenomeni che mi lascia sempre 
più perplessa di questi proPal è che, da un lato, si rifanno alle 
risoluzioni dell’Onu per sostenere i diritti dei palestinesi men-
tre, dall’altro, si dimenticano sempre che è stata proprio l’Onu, 
nel 1947, a dichiarare l’indipendenza dello Stato d’Israele che 
oggi, dopo 76 anni, non solo non viene riconosciuto da Hamas 
ma, di fatto, anche da chi, in Occidente, ancora sta a discutere 
del diritto di Israele di esistere. Perché se fosse indiscusso il di-
ritto di Israele di esistere, non staremmo ancora oggi a discu-
tere se l’Iran abbia o meno diritto di attaccare Israele, perché se 
una conversazione del genere anziché l’Iran e Israele coinvol-
gesse, per esempio, la Spagna e la Francia, semplicemente, non 
avrebbe nessun senso, non sussisterebbe. Nessuno starebbe a 
discutere mai a discutere sul diritto della Francia di lanciare 
350 missili balistici contro la Spagna, o viceversa. Quindi, l’as-
surdo di questa guerra, non è solo in quanto sta accadendo 
oggi, ma nelle premesse storiche che, per 76 anni, hanno legit-
timato un discorso che permettesse di arrivare al 7 ottobre e, 
da parte del mondo, di fare finta che nulla fosse accaduto.

In questi giorni si sta svolgendo la corsa alla Casa Bianca: 
che succederà se dovesse vincere Donald Trump o se vinces-
se Kamala Harris? Soprattutto, che cosa ne sarà di Benja-
min Netanyahu? Spesso si dice che Israele non pone fine alla 
guerra altrimenti Netanyahu finirebbe sotto processo, ma 
lui – politicamente parlando – sembra ormai uno zombie.



Faccio una premessa per me cruciale: io sono un’esperta di 
Medio Oriente e non di Stati Uniti; quindi, non sono in gra-
do di predire cosa succederà ma, chiunque dovesse convince-
re, da esperta nelle relazioni tra USA e Israele, sono convinta 
che gli stretti rapporti diplomatici tra questi due Paesi non 
muteranno, a prescindono da chiunque vincerà le elezioni. 
Quanto a Netanyahu, purtroppo non è affatto un cadavere 
politico. Il fatto è sia ancora in carica e che se il Governo non 
dovesse crollare, le elezioni in Israele si svolgeranno solo nel 
2026, non esclude (dipende molto anche da quando e come 
sarà l’epilogo di questo conflitto) che Netanyahu potrebbe 
continuare la propria carriera.
Tuttavia, è importante ribadire che, per via del complesso si-
stema elettorale israeliano – come del resto quello americano 
– il premier in carica non rappresenta affatto la maggioranza 
assoluta del Paese. 
Inoltre, ci tengo a dire è che - per quanto il fatto che io non 
sia una fan di Netanyahu sia cosa risaputa - che qualunque 
persona si fosse trovata al posto di Netanyahu in questo mo-
mento storico, si sarebbe ritrovato in una situazione di stallo 
nel raggiungere un accordo con Hamas, perché questo par-
tito non vuole affatto siglare alcun accordo, altrimenti il 7 
ottobre non avrebbe fatto quello che ha fatto. 
E, continuo a ribadire, dal 7 ottobre non è stata avanzata al-
cuna offerta del genere: “Vi ridiamo tutti gli ostaggi in cam-
bio di uno Stato”. L’unico scopo di Hamas – oltre a cercare 
di fare vittime, rapire ostaggi, stuprare più cittadini israelia-
ni possibili – è stato creare un consenso da parte del mondo 
occidentale che si è schierato, se non altro a livello mediati-
co, nell’ondata pro-Hamas. Hamas, quindi, non ha vinto dal 
punto di vista politico, perché l’Occidente è ancora schierato 
con Israele, ma dal punto di vista mediatico ha conquistato 



Facebook, Instagram, Tiktok, tutte le piattaforme social che, 
nel lungo periodo, invece, potrebbero avere un enorme im-
patto politico. Questa è la vera vittoria di Hamas e su que-
sto non c’è ombra di dubbio: il 7 ottobre hanno vinto, perché 
hanno trasmesso online il massacro e, di fatto, questo massa-
cro non è stato impedito ma, anzi, applaudito. Questa è stata 
la più grande vittoria di Hamas per cui, se anche domattina 
venisse siglato un cessate-il-fuoco, di fatto Hamas avrebbe co-
munque vinto dal punto mediatico. Questa è stata la vera, ge-
niale, strategia di Sinwar21 oltre a quella di rapire gli ostaggi. 
Sfido qualsiasi altro Primo ministro a trovare un accordo con 
un’entità come quella di Hamas e con le condizioni da loro 
offerte. Questo non lo dico affatto per difendere Netanyahu, 
ma perché il mondo si è dimenticato non solo di cos’ha fatto 
Hamas il 7 ottobre ma, soprattutto, di quale sia il loro obiet-
tivo. Ovvero, non quello di avere uno Stato, ma di distrugge-
re Israele e conquistare il più che può consenso possibile non 
solo in Medio Oriente ma anche in Occidente, legittimando 
odio e crimini che un tempo non sarebbero mai stati accetta-
ti, tra cui quello secondo il quale è legittimo rapire e stuprare 
dei civili. Per cui, se un domani, per assurdo, un australiano 
impazzito decidesse, di rapire e stuprare tutti gli aborigeni e 
di farlo online, orami potrebbe farlo perché, dopo il 7 ottobre, 
chiunque ha assunto il diritto di fare quello che vuole. 
Questa è stata, secondo me, una delle operazioni culturali più 
pericolose condotte il 7 ottobre, perché, di fatto, si è superato 
un confine tale per cui, da oggi in poi, qualunque minoranza o 
maggioranza decida di valersi dell’altra in qualunque modo – ra-
pendo, stuprando, sgozzando o carbonizzando intere famiglie,

21 Yahyah Sinwar (Khan Younis, 1962), capo di Hamas a Gaza e dal 
6 agosto 2024 anche capo politico del movimento terroristico. È stato 
ucciso dalle forze armate israeliane a Gaza, il 17 ottobre 2024.



è accaduto il 7 ottobre – ormai si può fare perché, abbiamo 
avuto un precedente, per cui un domani potrebbero farlo gli 
svizzeri francesi nei confronti degli svizzeri tedeschi, o vice-
versa. Sostanzialmente si è assistito alla fine di un tabù. Que-
sta è stata, secondo me, la più grande disgrazia del 7 ottobre, 
che l’Occidente fa ancora fatica ad ammettere.

Arriviamo all’ultima domanda: è pericoloso oggi essere 
ebreo o filoisraeliano? Ormai basta dire: “Io sto con Israe-
le” per essere additato come “Genocida” o “nazista”. 
Guarda, faccio fatica a darti una risposta perché io, mentre 
sono qui in Italia in vacanza, vengo comunque, ancora, perce-
pita come “italiana”, e non come “israeliana”. Perché è più fa-
cile ragionare per categorie rigide e fare a pezzi la complessità.
Io, prima di tutto mi sento cittadina del mondo e, proprio per 
questo, quello che adesso più mi preoccupa è che nel momen-
to in cui si permette che una minoranza venga schiacciata, 
non importa che questa minoranza siano gli ebrei, perché 
domattina potrebbero essere, per esempio, gli aborigeni au-
straliani.
Penso che il grande virus dell’antisemitismo sia una malattia 
vecchia di millenni, che porta con sé l’ideologia del “se siamo 
una maggioranza è legittimo distruggere una minoranza”. 
E questo, credo, sia il vero pericolo dell’antisemitismo, oggi 
come allora.
Per questo, quando sento certi discorsi da spiaggia mi chiedo: 
“Ma che cosa succederebbe se fossi tu, domani, la minoranza 
in questione?”. È molto difficile mettersi nei panni degli altri 
ed è invece molto facile seguire l’onda populista: adesso l’on-
data mediatica è quella proPal, perché è diventato di moda la 
cosiddetta Global Intifada. Ma il fatto che il Rettore dell’Ac-
cademia di Belle Arti dell’Università di Venezia non abbia 



tolto dal cortile dell’ateneo la bandiera è grave non perché si 
tratti della bandiera palestinese, ma perché domani potrebbe 
essere un’altra bandiera. Quindi, nel momento in cui si legit-
tima la distruzione di una minoranza – non importa quale 
essa sia – si sta distruggendo, di fatto, una fetta di mondo.

E questo è il punto: come è stato possibile aver legittimato 
la distruzione di una minoranza. Pier Paolo Pasolini di-
ceva: “Loro hanno la loro violenza, io ho la mia cultura”. 
Allora adesso mi rivolgo a te come curatrice: ci può essere 
una risposta culturale a tutto questo? Ricordo che Gesual-
do Bufalino nei primi anni ‘80, durante le guerre di mafia, 
in Sicilia, diceva: “Ci vorranno generazioni di siciliani al-
levati a libri e Mozart”: basteranno generazioni di gazawi 
allevati a libri e Mozart?
Certamente, ma il problema non riguarda i gazawi, riguarda 
tutti noi, da Milano a New York, inclusi i dottorandi alla Co-
lumbia University. Perché la cultura non è solo il sillabus di 
curriculum scolastico: è, come diceva Bufalino, soprattutto, 
Mozart. E, purtroppo, la società contemporanea in cui vi-
viamo, sempre più dipendente dal mondo dei social, fa sì che 
i ragazzini di 15 anni, siano impegnati a postare una nuova 
story con un nuovo balletto e nuovi occhiali da sole, mentre 
a 15 anni io leggevo Cesare Pavese e un 15enne americano 
leggeva John Steinbeck.
Adesso, impegnati come sono attaccati a Tiktok, pensano sia 
di moda cantare from the river to the sea, senza sapere dove si 
trovano né il fiume, tanto meno il mare in questione.
Quando manca la cultura gli effetti sono catastrofici su tutta 
la linea, fino ad arrivare alla politica, e ai parlamentari che ci 
rappresentano: in Italia, in Europa o tra i banchi dell’ONU. 
Purtroppo, i gazawi questo tipo di cultura non ce l’hanno mai 



avuta ma non sono i soli: ormai anche in Occidente il concet-
to di cultura sta diventando un’opzione che spesso viene deri-
sa. Se il direttore di un dipartimento come quello di Belle Arti 
di Venezia si appropria di un’opera d’arte che non è nemmeno 
sua, significa che ormai il concetto di “cultura” è saltato.

Per concludere: Fiammetta, non ti chiedo di fare previsio-
ni perché non possiedi una palla di vetro, ma ti pongo una 
domanda personale. C’è un momento, quei cinque minu-
ti prima di prendere sonno la sera, in cui ognuno bene o 
male fa una sorta di riassunto. I tuoi riassunti, da Tel Aviv, 
in questo periodo come sono?
Più che prima di andare a dormire, visto che si dorme poco 
e male dal 7 ottobre, condivido con te il mio primo pensiero 
del mattino, appena mi sveglio, spesso di soprassalto, come 
del resto, tutti gli israeliani, da quel Sabato Nero. Si è svilup-
pata nelle menti degli israeliani questa sorta di sveglia auto-
matica, prima delle 6.30 del mattino, che è l’ora in cui Hamas 
ha iniziato di lanciare i razzi verso il Sud del Paese, prima di 
irrompere nei kibbutz e fare quello che ha fatto. Per questo è 
da 10 mesi che un Paese intero non dorme: mio figlio, che era 
abituato a dormire da solo da quando aveva 3 mesi, e adesso 
ha 8 anni, si sveglia quasi sempre nel mezzo della notte e vuo-
le venire a dormire nel lettone. Anche a Venezia, non solo a 
Tel Aviv. Perché non ha paura solo dei razzi, che ovviamente 
a Venezia non arrivano, ma perché ha paura della sua stessa 
sopravvivenza.
Per cui, per rispondere alla tua domanda, ogni mattina, 
quando mi sveglio di soprassalto più o meno verso le 5.30 il 
mio primo pensiero, per una frazione di secondo, è: “È stato 
soltanto un incubo, non è successo per davvero: ora mi sve-
glio e tutto sarà tornato normale”. 



E, invece, basta una frazione di secondo per ricordare che 
non è stato un incubo, e che di normale ormai non è rimasti 
più nulla.

Grazie. Am Israel Chai.
Speriamo. Non solo Am Israel Chai, il mio augurio è che tut-
to il mondo resti Chai, perché la cultura è di tutti e il mondo 
è uno solo, per tutti.

E meglio non si poteva dire.



Ghila Piattelli

Ghila Piattelli, scrittrice romana, vive da oltre trent’anni in 
Israele. Una laurea in Filosofia all’Università Ebraica di Ge-
rusalemme, un diploma post-laurea in Scienze della Comu-
nicazione presso l’Università Bar Ilan, è tornata in Italia nel 
2001 collaborando con il Centro di cultura ebraica di Roma 
e ha lavorato presso l’Ambasciata d’Israele. Dal 2009 vive di 
nuovo in Israele e lavora come traduttrice e insegnante di ita-
liano Ha pubblicato con Giuntina Resta ancora un po’, uscito 
nel 2020. Scrittrice appassionata e lucida, ci porta in profon-
dità nel dolore di un Paese intero.
Quest’intervista è stata raccolta all’inizio di settembre 2024.

Come è calato il 7 ottobre sulle vite degli israeliani e in 
particolare sulla tua? 
Le 6:29 del 7 ottobre 2023 sono lo spartiacque tra un prima e 
un dopo nelle vite di tutti gli israeliani, me compresa. Niente 
sarà come prima, le nostre vite sono segnate ormai dal mas-
sacro e dalla guerra che ne è seguita. È quasi un anno che 
viviamo in un costante stato di emergenza, con il pensiero 
rivolto ai nostri ostaggi prigionieri a Gaza e la preoccupazio-
ne per i soldati al fronte. Si vive con il fiato sospeso, cercando 
di costruire una sorta di normalità che però di fatto è fittizia, 
perché non c’è niente di normale nella situazione che stiamo 
vivendo. Anzi è proprio la normalizzazione il pericolo più 
grande: è vietato abituarsi all’idea che 101 israeliani siano 
prigionieri nei tunnel a Gaza, che attentati terroristici ven-
gano perpetrati ormai quasi quotidianamente contro civili 
israeliani e che le città al confine con il Libano siano costan-
temente bersaglio dei missili degli Hezbollah. 
Come si vive oggi in Israele?



Immagina una persona che la mattina si sveglia e si prepara 
per andare al lavoro; poi accompagna i figli a scuola, va in 
ufficio, poi al supermercato, a correre o a lezione di pilates, 
torna a casa cena con la famiglia, porta fuori il cane, legge 
un libro o vede un film e poi va a dormire. Immagina questa 
persona compiere tutte queste azioni con un fardello di de-
cine di kg sulle spalle. Con questo peso addosso tutto risulta 
più difficile. Da quasi un anno gli israeliani portano con sé 
il dolore per i caduti, la preoccupazione per gli ostaggi e per 
i ragazzi al fronte insieme a quella per un futuro che appa-
re sempre più incerto. Israele sta combattendo una guerra di 
sopravvivenza su più fronti, anche su quello interno. Le divi-
sioni che segnano la società israeliana sono il suo tallone d’A-
chille, e in questo momento così tragico, bisognerebbe fare 
del tutto per restare uniti. Ma nello stesso respiro va detto 
che Israele è un Paese che sì, è stato colpito duramente, ma 
che si è subito rimesso in piedi. Gli israeliani sono un popolo 
resiliente che sa uscire dai momenti di crisi, e lo sta facendo 
anche questa volta. Esiste una parola in ebraico intraducibile 
in italiano con un solo vocabolo: tushià. Tushià vuol dire in-
traprendenza, ingegnosità, saper fare. Si tratta della saggezza 
pratica come la intendevano i greci, ed è proprio la tushià che 
ha permesso agli israeliani di risollevarsi all’indomani della 
più grande tragedia che Israele si è trovata ad affrontare nei 
suoi settantasei anni d’indipendenza.  

C’è chi dice che Israele sia profondamente lacerato da que-
sta vicenda. Colpa di Netanyahu o di chi?
Il pogrom del 7 ottobre ha trasformato in realtà i più terribili 
incubi della società israeliana. Nessuno immaginava prima che 
potesse essere compiuto un massacro di queste dimensioni né 
che civili israeliano potessero essere prelevati dalle loro case e 



trascinati a Gaza, feriti, mutilati, a bordo di motociclette e Pick 
up. Questo ha scosso le fondamenta di tutte le certezze degli 
israeliani da 1948 a oggi e ha ulteriormente diviso la società 
israeliana. Queste scissioni ideologiche non sono una conse-
guenza minore della guerra, un fatto puramente accidentale, 
ma fanno parte del disegno di Hamas di minare le basi su cui 
poggia lo Stato d’Israele. Non bisogna lasciarsi confondere: 
l’unico colpevole della situazione nella quale versa Israele in 
questo momento, è Hamas insieme a quello che viene definito 
l’asse del male guidato dall’Iran, che mira alla distruzione del-
lo Stato d’Israele. Quello delle divisioni interne è un ulteriore 
fronte di guerra, per questo motivo la società israeliana, in que-
sto momento, ha l’obbligo morale di restare compatta, perché 
ha imparato sulla propria pelle qual è stato il prezzo delle divi-
sioni e delle lacerazioni. 

Come sono i rapporti con la popolazione araba in Israele?
La popolazione israeliana è formata da ebrei, mussulmani, 
cristiani, drusi, beduini e altre piccole minoranze. Tutti go-
dono di diritti civili, compreso il diritto di voto, possono 
praticare liberamente la loro religione, sono rappresentati 
in parlamento, e hanno accesso a tutti i servizi pubblici. Di 
fatto esistono alcune disparità e discriminazioni e non tutti 
i cittadini arabi israeliani godono dei diritti che spetterebbe-
ro loro per legge, soprattutto sul mercato del lavoro. Il fatto 
che alcuni arabi israeliani abbiano commesso atti terroristici 
contro la popolazione ebraica o abbiano dato supporto a ter-
roristi palestinesi genera diffidenza. Esistono però delle isole 
felici, felici si fa per dire, come gli ospedali, dove cittadini 
israeliani, ebrei e arabi, lavorano gomito a gomito, come me-
dici e personale paramedico. Ma non vi è dubbio che quella 



dell’inclusione è una delle sfide che Israele deve affrontare, e 
se non si trovasse in costante stato d’emergenza, forse sareb-
be tutto più facile. 

Perché l’Occidente, secondo te, non riesce a comprendere il 
senso della lotta di Israele contro Hamas?
Israele ha sempre fallito nello spiegare al mondo le proprie 
ragioni, per tanti motivi. Uno di questi è che è molto facile 
cadere nell’equivoco e associare i crimini commessi da Ha-
mas alla causa palestinese, rendendo così le violenze com-
messe dai terroristi comprensibili e in parte giustificabili se 
inserite nel contesto in cui costituiscono l’unico strumento di 
cui dispone l’oppresso contro l’oppressore. L’attacco sferrato 
da Hamas il 7 ottobre non ha niente a che fare con la causa 
palestinese. Il movente ideologico di Hamas si inserisce nel-
la tradizione dell’antisemitismo eliminatorio e lo statuto di 
Hamas che rifiuta “qualsiasi alternativa alla piena e completa 
liberazione della Palestina, dal fiume al mare” incita alla di-
struzione d’Israele. Molti in occidente sono vittime di que-
sto equivoco. Chi ha veramente a cuore la causa palestinese, 
deve capire che bisogna liberare i civili palestinesi da Hamas.  

I ragazzi di 20 anni in Israele vengono messi su un carro 
Merkava da 70 tonnellate e spediti al fronte. Ci vanno e, se 
necessario, muoiono. In Italia i loro coetanei, invece, urlano 
al genocidio e chiedono di tagliare gli accordi con le univer-
sità israeliane. Eppure entrambi sono occidentali e fino al 7 
ottobre i ragazzi di Israele vivevano senza pensieri. Dov’è che 
nasce l’incomunicabilità tra queste due parti d’Occidente?
Purtroppo, dal 1948 a oggi i giovani israeliani non hanno mai 
vissuto senza pensieri. Ognuno ha combattuto la sua guerra, 
come soldato di leva o come riservista. Non c’è differenza 



tra la generazione Z e quella del ‘48, tra i nostri figli e i nostri 
nonni. Con strumenti diversi si trovano costretti a combat-
tere la stessa guerra di sopravvivenza, entrambi consci del 
prezzo che ha pagato il popolo ebraico ottant’anni fa, quando 
non esisteva lo Stato d’Israele, e quando lo Stato non è stato 
in grado di dare una risposta tempestiva ed efficace durante 
la giornata del 7 ottobre. Quando la propria esistenza è in 
pericolo, si fa l’impossibile. Per questo giovani di vent’anni, 
ma anche riservisti di quaranta che lasciano a casa moglie e 
figli, salgono su un carrarmato; hanno forse un’altra scelta? 
I giovani italiani che recitano il famoso slogan from the river 
to the sea, sono invece vittime dell’equivoco che vede Hamas 
paladino della causa palestinese e Israele come stato colonia-
lista e aggressore che massacra decine di migliaia di civili 
inermi. Questi giovani, che urlano al genocidio e chiedono 
di tagliare gli accordi con le università israeliane, sono anche 
loro inconsapevolmente parte del disegno iraniano, che mira 
alla distruzione d’Israele anche sul fronte dell’opinione pub-
blica internazionale. 

Come finirà questa guerra, se finirà?
L’esito di questa guerra è incerto, sono tanti i fattori che de-
termineranno come andrà a finire primo fra tutti la libe-
razione degli ostaggi. È difficile andare avanti con questa 
completa mancanza di prospettiva. Ma il pessimismo è un 
lusso che Israele non si è mai potuto concedere, tantomeno in 
questo momento. Bisogna credere che alla fine Hamas verrà 
disarmato, che gli sfollati ritorneranno alle loro case, e che 
gli ostaggi saranno liberati. Ogni tanto mi trovo a immagi-
nare il momento in cui la mia concittadina Naama Levi, una 
ragazza di diciannove anni rapita il 7 ottobre, farà ritorno 
a casa. Vedo il minivan con a bordo Naama attraversare le 



strade della mia città, e immagino sua madre, dott. Ayelet 
Levi Shachar tornare a sorridere. So che succederà, devo cre-
derci, altrimenti mi manca il respiro.

Che cosa potrebbe succedere se vincesse Trump, e che cosa 
se vincesse la Harris?
Chiunque vincerà le elezioni presidenziali americane avrà 
l’obbligo morale di difendere e supportare Israele, avamposto 
dell’Occidente in Medioriente, che incarna tutti i valori de-
mocratici per cui l’Occidente ha lottato. Quello del 7 ottobre 
è stato un attacco al mondo occidentale e non solo a Israele, 
proprio come l’11 settembre. 

Il Nuovo PCI ha fatto una lista di proscrizione contro 
“agenti sionisti”. Come viene vista in Israele?
Se ne è parlato poco, personalmente l’ho appreso dai media 
italiani. È un atto di antisemitismo, e a tutti in Israele è chia-
ro che l’antisemitismo è una malattia endemica, e come tale 
cambia spoglie adattandosi alle condizioni e alle circostanze 
storiche, ma non viene mai debellata.  



Riccardo Pacifici

Sono passati quasi 365 giorni da quando la guerra è scoppiata 
in Medio Oriente. Quest’ultima intervista chiude idealmente 
il libro: mi è stata concessa da un uomo coraggioso e degno 
di rispetto, che parla fuori dai denti. È Riccardo Pacifici, già 
presidente della Comunità Ebraica romana e oggi vicepresi-
dente dell’European Jewish Association: una mente aperta, 
che non fa sconti a nessuno mentre parla. Pacifici è netto: 
Israele riuscirà a sopravvivere anche questa volta, essendo 
sopravvissuto ad un dramma come la Shoah. Non è un Paese 
perfetto ma non ha bisogno di lezioni sulla democrazia o sui 
diritti umani da parte di alcuno: e, soprattutto, grazie agli 
Accordi di Abramo intavolati da Donald Trump durante la 
sua presidenza, riuscirà a convivere finalmente in pace con 
gli Stati arabi. Resta un problema di fondo: e il dopo Gaza? Si 
deve ripartire dai bambini, e su questo Pacifici ha una propo-
sta sensata e di pace: è tempo di crescere questi piccoli nell’a-
more e non nell’odio fanatico e indottrinante di Hamas. La 
speranza è che Israele riesca, dopo aver vinto la guerra, a vin-
cere la pace. 
Quest’intervista è stata registrata il 15 settembre 2024.

Riccardo Pacifici, già presidente della Comunità Ebraica 
romana e oggi vicepresidente di European Jewish Associa-
tion: in Occidente c’è un odio contro gli ebrei e contro i fi-
loisraeliani che si taglia col coltello. Perché siamo arrivati 
a questo? 
Mi ha colpito quando ha detto: “Un odio che si taglia col 
coltello”. Magari è quello che emerge ed è quello più rumo-
roso: esistono lame molto più sottili che, invece, testimonia-
no grande affetto, grande solidarietà e – devo dire – anche 



grande comprensione. Che cosa intendo? Non mi voglio 
riferire a quello che sta accadendo in Italia: mi voglio rife-
rire al fatto che nelle relazioni tra le persone – come spesso 
avviene nei rapporti umani e sociali – ci sono momenti in 
cui ognuno di noi capisce chi siano gli amici veri e chi siano 
quelli che magari sono stati capaci di mentire per tanti anni, 
anche coloro con i quali si è pranzato o cenato. Si dice che 
le amicizie si possano cementare attraverso il consumo del 
sale, che dopo un chilo di sale consumato insieme (secondo 
le vecchie tradizioni) si possa parlare di un’amicizia; ci sono 
state sicuramente delle delusioni di persone che, verosimil-
mente, covavano già dei sentimenti e che hanno avuto oc-
casione di poterli manifestare nel modo più bieco e – a volte 
– anche meschino. Ci sono quelli che magari hanno paura 
di frequentarti, sentire, ascoltare, anche dirti un semplice 
“come va?”: parliamo del sottoscritto che il 7 ottobre aveva e 
ha tre figli in Israele e che, in un modo o nell’altro fortuna-
tamente non erano nel Sud del Paese teatro della mattanza. 
Stavano per fortuna un po’ più a Nord di Tel Aviv e per 
almeno due settimane sono stati rinchiusi – come tutta la 
popolazione israeliana – in attesa di trovare anche l’ultimo 
dei terroristi che ormai si era annidato nel Paese e circolava 
liberamente.
Sono entrate circa 5.000 persone: qualcuno già stava dentro 
perché, ricordiamolo anche a chi leggerà il libro, Tel Aviv fino 
al 7 ottobre dava il permesso a circa 80.000 Gazawi di entrare 
in Israele nell’illusoria speranza – dall’altra parte – che non 
fosse un problema di quale governo israeliano avesse preso 
una decisione del genere, non importa se di destra o di sini-
stra, ma ci si era illusi del fatto che il lavoro, il dare una pro-
spettiva di futuro a queste 80.000 persone potesse sottrarle 
dall’essere adescati dalle maglie di Hamas e dal suo terrore. 



Purtroppo questo non è accaduto, come si sa, e il 7 ottobre 
molti dei palestinesi che erano “pendolari” hanno fatto da 
basisti. Hanno fornito loro, come fecero milizie e governo fa-
scista in Italia, gli indirizzi delle case in cui i terroristi sono 
andati a fare mattanza e questi ultimi avevano un elenco così 
dettagliato da essere in grado di conoscere la composizione 
esatta della famiglia (donne, uomini, bambini, anziani). C’è 
la storia di una cittadina vicino Be’er Sheva, Ofakim22 dove 
era noto che c’era una famiglia di un kibbutz notoriamente 
non religioso (e attenzione: quando dico “non religioso” sono 
di solito i più attivi sul fronte della pace) in cui una fami-
glia aveva deciso da diversi mesi di abbracciare l’osservanza 
dei precetti e delle regole ebraiche in maniera più ortodos-
sa. Avevano l’abitudine dello Shabat (e il 7 ottobre lo era) di 
partire il venerdì e andare da amici o parenti a passarlo con 
loro: se ne andavano a Tel Aviv, a Gerusalemme o altre parti 
d’Israele per respirare l’atmosfera dello Shabat, mi spiego?

Sì.
Quel giorno il basista dice ai terroristi che stanno facendo la 
mattanza: “In quest’appartamento è inutile che entriate per-
ché tanto, normalmente, non viene nessuno”. Il caso ha voluto 
che quella volta quella famiglia avesse deciso di ospitare amici 
e ricambiare l’ospitalità in quel kibbutz: miracolosamente si 
sono tutti salvati. Quindi non è stata un’azione compiuta così, 
nell’incontro casuale tra vittime e carnefici: e ho detto tut-
to questo perché – per riprendere la sua domanda – abbiamo 
avuto testimonianze di affetto, comprensione, solidarietà an-
che da persone che uno non si sarebbe aspettato. Persone che 
non gridano, non vanno a picchiare i poliziotti, non assaltano 
22 Ofakim si trova 20 km a ovest di Be’er Sheva. È stata fondata nel 1955, 
oggi ha circa 35.000 abitanti.



le sedi Rai; e che, in qualche maniera, sentono di stare dalla 
parte giusta non perché Israele abbia sempre ragione, ma per-
ché Israele rappresenta un modello di valori che sono i nostri 
valori. Attenzione mentre io e lei ci stiamo parlando! Quando 
dico “i nostri valori” io sono europeo, italiano, europeista, e 
aggiungo romano e romanista. E lo dico con un termine mol-
to chiaro per non essere frainteso: mi sono rotto i coglioni di 
sentirmi dire “il vostro governo”, perché il mio governo oggi 
non è quello di Benjamin Netanyahu ma quello di Giorgia 
Meloni così come prima era quello di Mario Draghi e, pur-
troppo, anche quello di Giuseppe Conte. Questo perché Isra-
ele e i suoi soldati stanno facendo una battaglia importante: 
giusto ieri mi hanno mandato il video in cui un imam predica 
in Tv dicendo: “Quello che abbiamo iniziato in Israele il 7 ot-
tobre lo concluderemo (non chiedetemi il motivo) in Andalu-
sia, Spagna, a Siviglia e a Roma”. Gli ebrei sono stati cacciati 
nel 1492 da Isabella di Spagna detta la Cattolica insieme a tutti 
i musulmani: loro sentono questo senso di frustrazione nei 
confronti dell’avamposto dell’Europa che all’epoca era la Spa-
gna. E poco fa stavo parlando in videoconferenza con la Sala 
consiliare di Siracusa dove anche lì vi è stata una forte presen-
za ebraica nonché musulmana ed è anche caratterizzata da 
molta parte dell’architettura siciliana antica…

Basta guardare Palermo.
Bravissimo. Per questo dico “Israele sta combattendo per i no-
stri valori” perché se cade Gerusalemme cade anche Roma, e 
quando dico “Roma” intendo che cade la civiltà occidentale, le 
sue democrazie, i valori su cui abbiamo costruito in tanti anni 
la conquista (ne prendo uno tra tutti) ad esempio il tema del 
ruolo della donna. C’è ancora domani, questo bel film – a chi 
piace – di Paola Cortellesi molto sottile, molto romantico sotto 



certi aspetti seppur chiaramente molto amaro, in cui il finale 
a sorpresa è che la marachella compiuta dalla protagonista di 
nome Delia – fedele malgrado tutto ad un marito che la picchia 
– è quella di aver deciso di aderire all’idea che anche le don-
ne possano votare23. Allora mi domando: tutte quelle battaglie 
fatte in Italia ed Europa per la conquista del voto delle donne, 
del divorzio (e di fatto l’impedimento era spesso se non sempre 
a svantaggio della donna), divorzio che secondo la tradizione 
ebraica non è solo permesso ma anche dovuto nel momento in 
cui non c’è più il rapporto d’amore, non esiste la formula “Fin-
ché morte non vi separi” e non c’è la sacralità del matrimonio. 
Abbiamo fatto le battaglie sull’aborto: io non sono antiabor-
tista tout court, fanatico e integralista; dico che sicuramente 
l’aborto non possa essere usato come mezzo di – ma è una mia 
opinione personale, io che ho fatto quattro figli e ne ho persa 
una – come mezzo per prevenire le gravidanze. E sempre nel 
rispetto della sacralità della vita secondo la tradizione ebraica, 
se un parto mette a rischio la vita della mamma l’aborto va 
fatto: non c’è alcuna esitazione al riguardo. Così come abbia-
mo conquistato nella nostra civiltà, quella nel mondo di Roma 
nel senso più esteso della parola, anche le conquiste sui diritti 
civili in tema di unioni di fatto e così via. Poi ognuno vive la 
sua vita sessuale secondo le proprie convinzioni e suoi gusti, 
se mi posso permettere: però abbiamo conquistato anche que-
sto. Sembra strano che, fatto tutto l’elenco di queste cose a cui 
aggiungo quest’ultima che mi sta sul gozzo e cioè il fatto che 
abbiamo – noi ebrei soprattutto – donato (uso questo termine 
con estremo raziocinio, quindi non mi sto sbagliando), vi ab-
biamo donato con estrema sofferenza – e lo dico arrabbiato, ho 
fatto 22 visite nei campi di sterminio ad Auschwitz e Birkenau 
23 Delia, infatti, fa di tutto pur di andare a votare al Referendum istitu-
zionale del 2-3 giugno 1946. 



per accompagnare centinaia, migliaia di studenti da tutt’Italia 
ma soprattutto da Roma e Lazio insieme ai sopravvissuti alla 
Shoah, i quali prima, durante e dopo questi viaggi – vi hanno 
donato la loro testimonianza che qualcuno, molto cattivo, ha 
interpretato come voglia di fare vittimismo o commuovere la 
platea per dipingerci come dei santi. Come spesso ripeto quan-
do quando a parlare nelle scuole, parafrasando Golda Meir 
con Papa Paolo VI che nel 1970 – quando le rivendicazioni pa-
lestinesi erano appena cominciate, Samaria e Giudea erano in 
mano giordana e Gaza egiziana - le chiese: “Ma voi che avete 
sofferto così tanto come fate, questo popolo di santi, ad essere 
così cattivi con i palestinesi?”. E Golda Meir rispose: “I santi 
sono tutti morti nei forni crematori di Auschwitz e Birkenau”. 
Quindi no, noi non siamo santi: ma per riprendere il filo del 
mio ragionamento, abbiamo avuto questi sopravvissuti che ci 
hanno donato le loro testimonianze, che sono mentalmente – 
nel loro immaginario e anche fisicamente – tornati più vol-
te e lo stanno ancora facendo con gli ultimi sforzi malgrado 
malattie, età, Covid, per accompagnare istituzioni, giovani e 
ragazzi a costruire gli anticorpi di quello che non avremmo 
mai più voluto vedere. E uso quest’esempio per dire quanto 
siamo stati noi tutti dei criminali nei loro confronti, sadici cri-
minali che abbiamo usato le loro testimonianze per costruire 
la nostra umanità. E mi domando questo (chiedo umilmente 
perdono ai sopravvissuti per un paragone che può sembrare 
sacrilego): ma lei, come giornalista, autore, cittadino, uomo si 
permetterebbe mai di chiedere a una donna stuprata da uno 
o più uomini di tornare a raccontare? Di dire com’è stato? O 
magari noi facciamo un grande esercizio attraverso il quale si 
sono costruite scuole di medicina nel campo di psicologia, psi-
coterapia, psichiatria perché si può anche diventare pazzi dopo 
un’esperienza del genere…



Primo Levi s’è ammazzato per questo.
...ci sogneremmo mai di andare dalle vittime di quegli stupri 
a dirci com’erano?, se è piaciuto o meno, se sono in grado di 
raccontare minuto per minuto o magari quella fila di medici 
e dottori fanno di tutto per rimuovere quel ricordo affinché 
quella donna possa tornare ad avere una normale sessualità, 
normali rapporti affettivi con i futuri ragazzi o mariti? Noi ai 
nostri sopravvissuti, come Edith Bruch per esempio, le sorelle 
Bucci, Liliana Segre, ci permettiamo di chiedere testimonian-
za senz’alcun pudore. Tutto quel mondo, tutta quell’area poli-
tica – che purtroppo oggi va collocata “nel centrosinistra” - è 
quella che se un neofascista, vedi la vicenda dello scandalo 
della sezione di Ponte Milvio dei giovani di Fratelli d’Italia che 
negano la Shoah, allora scatta subito la condanna; ma se la ne-
gazione della Shoah avviene attraverso un sistema sistematico 
nel quale, per esempio, a Gaza, Ramallah, Teheran, Dama-
sco, Cairo, Amman, la negazione della Shoah è nei loro libri 
di testo e nel caso di quelli dei palestinesi sono libri di testo 
finanziati dall’Unione Europea… quindi noi da una parte co-
struiamo Musei della Shoah (io sono fondatore del costituen-
do Museo della Shoah a Roma) e dall’altra spendiamo cifre 
importantissime e poi, se sono i palestinesi a negare la Shoah 
è un loro diritto? Facciamo a capirci: se le donne vengono fru-
state a morte e torturate nelle carceri di Teheran o di Hamas 
perché una ciocca di capelli per errore esce fuori dal velo che 
quella comunque ha indossato (magari non di sua volontà op-
pure perché era convinta), perché l’ideologia è la stessa ma fa 
meno notizia; o magari gli omosessuali, quei mascalzoni che 
nel giorno del Gay Pride, manifestazione per la quale non ho 
mai avuto simpatia e questo anche attraverso le parole di tan-
ti amici che hanno fatto le loro battaglie essendo omosessua-
li: alcuni sono in vita e altri no, posso fare i loro nomi come 



Angelo Pezzana24, fondatore delle Associazioni di Amicizia 
Italia-Israele, grande combattente di questi valori del diritto 
di Israele nel nostro Paese; o di Wicky Hassan25 di benedet-
ta memoria, uno dei geni della moda che ha inventato i jeans 
del gruppo Energie. Loro erano omosessuali e non amavano 
il Gay Pride: è una frase molto pesante ma quegli omosessuali 
che hanno impedito alle organizzazioni omosessuali ebraiche, 
come per esempio quella di Gruppo Keshet Italia26 di sfilare 
con loro all’ultimo Gay Pride perché non solo non erano gra-
diti, ma anche perché non ne garantivano la loro incolumità 
e questo nonostante gli omosessuali palestinesi di Gaza e di 
Ramallah vadano e chiedano asilo in Israele (ottenendolo), 
perché sanno che a Gaza e Ramallah per loro non ci sarebbe 
futuro se si dovesse scoprire che sono gay; oppure scappano 
perché hanno scoperto che sono omosessuali e non vogliono 
morire incaprettati. Così come sono state delle mascalzone 

24 Angelo Pezzana (Santhià, 1940), attivista, politico, giornalista e intel-
lettuale italiano noto per il suo impegno a favore dei diritti LGBTIQ+ 
e per essere uno dei fondatori del Fuori!, il primo movimento omoses-
suale rivoluzionario in Italia nato neel 1971. Fonte: https://www.gay.it/
personaggi/attivismo/angelo-pezzana  
25 Vittorio Hassan detto Wicky (1955-2011): nato in Libia, costretto a 
emigrare dopo la Guerra dei sei giorni nel 1967, ebreo naturalizzatosi 
italiano. È stato autore del lancio di marchi di moda di successo come 
Energie o Miss Sisty. Prima di morire ha rivendicato il diritto di spo-
sare il compagno di una vita.
26 Magen David Keshet Italia (MDKI) si è costituito a Roma il 1° luglio 
2015. Riunisce ebrei LGBT, per lo più iscitti alla Comunità ebraica 
della Capitale. Il gruppo vuole promuovere e sostenere le rivendica-
zioni della comunità LGBT sia in generale che in ambito precipua-
mente ebraico; si propone, al contempo, di organizzare attività sociali 
e conviviali legati alla tradizione ebraica e offrire un supporto agli 
ebrei italiani LGBT. Fonte: https://www.ugei.it/ebrei-e-omosessua-
li-ecco-magen-david-keshet-primo-gruppo-ebraico-lgbt-in-italia 



quando nelle due giornate della Donna, una che è l’8 marzo e 
l’altra contro la violenza sulle donne del 25 novembre hanno 
impedito alle donne ebree di raccontare gli stupri che un mese 
prima sono stati compiuti su di loro, le cui testimonianze ri-
sultano anche dalle Go-Pro indossate dai terroristi palestinesi 
che hanno fatto irruzione, non sono solo quelle narrate dalle 
donne che si sono salvate o che sono state rapite e poi liberate 
da Hamas. Ecco, le femministe hanno impedito questa narra-
zione: e tutto questo mondo messo insieme, con cui abbiamo 
fatto le battaglie sul negazionismo della Shoah, sui valori della 
nostra Costituzione, su mille cose… loro si permettono di sfi-
lare con quel mondo che vieta tutto questo? In cui Hezbollah 
sapete che tipo di marcia utilizza? Il passo dell’oca!

Infatti.
Quando ero presidente della Comunità ebraica romana - lo 
dico perché all’epoca vi era un ottimo rapporto col sinda-
co di Roma Gianni Alemanno e per questo sono stato anche 
criticato -, abbiamo fatto viaggi della Memoria insieme e ha 
messo la foto di Gilad Shalit27, il primo rapito poco dopo che 
l’esercito israeliano si è ritirato da Gaza. Vorrei ricordarlo ai 
vostri lettori: non c’è un centimetro quadrato di contenzioso 
territoriale con la Striscia, e nonostante questo hanno rapito 
Gilad Shalit, hanno tentato di entrare più volte nel territorio 
di Israele, hanno sparato non si sa quanti missili dal 2015 a 
27 Gilad Shalit (1986), caporale delle IDF, il 25 giugno 2006 è stato 
catturato dalla milizia palestinese a Kerem Shalom, non lontano dalla 
Striscia di Gaza. Per la sua liberazione Hamas ha chiesto il rilascio 
di oltre 1000 prigionieri palestinesi: l’accordo è stato raggiunto solo 
nell’ottobre 2011, con il rilascio di Gilad e poi di 1027 prigionieri pale-
stinesi nell’arco di due mesi. Shalit, una volta libero, ha detto di essere 
stato trattato bene in prigionia ed ha espresso il desiderio di veder 
presto concluso il processo di pace.  



oggi… allora io dico: mi ricordo come Alemanno mi disse: 
“Ormai giro con la mano destra in tasca e saluto con la sini-
stra, perché non vorrei che qualcuno confondesse che mentre 
saluto con la destra stia facendo il saluto fascista”. Siamo arri-
vati a questo: bene, grazie, perfetto! Va bene, l’abbiamo fatto 
insieme, siamo stati ridicoli insieme: ce ne assumiamo la re-
sponsabilità. Le stesse identiche persone permettono il passo 
dell’oca e il saluto fascista di un’ideologia che nega tutte le 
conquiste patrimonio della sinistra: questi sono nazimaoisti 
dei miei stivali che alimentano l’odio dove ci sono persone 
(che loro non lo sanno, sono pure idioti) che li seguono. Noi 
li seguiamo, i loro profili sono costantemente seguiti secon-
do le leggi italiane sia dalle forze dell’ordine che da persone 
che loro stessi invitano a seguire i loro proclami quotidiani 
nei quali non solo fanno appello ai diritti dei palestinesi e a 
dire che i palestinesi abbiano diritto a uno Stato di Palestina, 
ma diffondono materiale d’odio antiebraico: il più perverso 
che immaginavamo fosse sopito dopo le ceneri di Auschwi-
tz e Birkenau. Materiale sui Protocolli dei Savi di Sion, sulla 
capacità del popolo ebraico di controllare il mondo: lo con-
trolliamo così tanto che tutte le risoluzioni dell’Onu sono 
contro Israele quando non c’è nessuna risoluzione contro l’I-
ran, quell’Iran che presiede la Commissione Onu per i diritti 
umani. È come dare la presidenza dell’Avis al conte Dracula.

Se non ci fossero i morti, ci sarebbe davvero molto da ridere.
Posso dire? Ci sarebbe da fare una vignetta su ognuna delle 
cose più assurde a cui stiamo assistendo. Allora, penso che 
siamo di fronte a questo cosiddetto mondo al contrario in cui, 
invece, sono gli uomini figli di una cultura di destra, in alcuni 
casi fascista che non negano e ha fatto parte del loro passato e 
buona parte di loro (specialmente quelli che sono al governo) 



hanno abiurato condannando il fascismo come complice del 
nazismo, coautore dello sterminio degli ebrei… ma siamo al 
paradosso che sono loro, oggi, i paladini della difesa del dirit-
to d’Israele ad esistere e difendersi. Mi spiego? Per questo dico 
che siamo di fronte all’assurdo, però – e così ritorno alla sua 
domanda – stiamo attenti perché, ripeto, secondo me c’è (ma 
lo dico con estrema convinzione) una maggioranza silenzio-
sa – anche di gente di sinistra, sia chiaro: mai generalizzare 
– che sta con noi e a cui vogliamo dire grazie. Adesso però 
è il momento di capire quello che possiamo e dobbiamo fare 
perché, sicuramente, dobbiamo voltare pagina.

Le vorrei chiedere però due cose. La prima: nel corso di 
questo libro ho ascoltato tante testimonianze, come quella 
di Fiona Diwan che mi ha raccontato della spedizione del 
Bollettino della Comunità ebraica meneghina da lei diret-
to, spedito in buste anonime perché in alcuni condomini si 
rischia di schedare i destinatari come ebrei o filoisraeliani; 
ho ascoltato Elisabetta Fiorito, contestata a Firenze per la 
sua biografia di Golda Meir; abbiamo visto donne filoisra-
eliane accusate di essere fasciste e scacciate dalle manife-
stazioni dell’8 marzo. Da un lato le chiedo: come abbiamo 
fatto a ritrovarci in un incubo come il 1938, perché manca 
solo che la gente vada di notte a scrivere Juden sulle vetrine 
dei negozi come nella Germania hitleriana…
Dissento. Dissento al 100% da questa lettura, anche se la 
comprendo. Non siamo nel 1938: lo dico con un fregio d’or-
goglio. Sono stato nominato Commendatore al merito del-
la Repubblica Italiana e quindi posso fregiarmi di portare il 
simbolo di quest’onorificenza conferita dalla Presidenza della 
Repubblica. Non c’erano commendatori ebrei e non siamo 
nel momento in cui quelli che allora lo erano sono stati pri-



vati dei loro titoli onorifici come mio nonno: ho in ufficio il 
quadro con l’onorificenza di Cavaliere concessagli da Vitto-
rio Emanuele III e toltagli sempre da Vittorio Emanuele III 
con le leggi razziali. Nessuno può togliermi il titolo di com-
mendatore a meno che non tenga una cattiva condotta, e non 
sono un santo (ride): però dissento e dico che, se viviamo in 
un Paese nel quale il ministro degl’Interni sta valutando nel 
rispetto delle regole della nostra Costituzione che consentono 
ad ogni cittadino di manifestare (come vorrebbero fare quel-
li che vorrebbero scendere in piazza il 5 ottobre prossimo), 
dico – come ho detto in privato anche a lui – che lo spartiac-
que non è giudicare e temere di essere aggrediti dalla sinistra 
cosiddetta nazimaoista che spero non abbia simpatizzanti in 
Parlamento. Ad oggi non ho sentito tesi simili, se non qualche 
deficiente, anche se nicchiano con alcuni di loro, ma qui il 
tema è: permetteremmo io e lei a dei neonazisti il 27 gennaio 
per onorare la resistenza dell’esercito nazista all’ingresso dei 
russi ad Auschwitz? O, come abbiamo fatto qualche mese fa 
quando abbiamo celebrato lo sbarco in Normandia, potrem-
mo permettere all’Esercito tedesco di celebrare la resistenza 
– e hanno resistito – della Wehrmacht contro gli Alleati? No, 
non sarebbe neanche concepibile: questa gente andrebbero 
a casa a prenderla. Il tema non è il diritto di manifestare, ci 
mancherebbe! Il fatto è che se domani volessi manifestare per 
il diritto di stuprare le donne o fare traffico di bambini o che 
so io, o di ripercorrere l’ideologia dello sterminio nazista, mi 
verrebbero a prendere a casa e subirei un processo d’ufficio 
senza bisogno di querela di parte. Penso perciò che in questo 
momento mi sento ancora tutelato da un Paese in cui è stato 
chiarito che, se si vuole manifestare alla vigilia del 7 ottobre, 
lo fanno tecnicamente il 5 che è sabato e il 7 è lunedì e sarebbe 
più difficile mobilitare le masse, comprendo anche questo e 



sono sereno. E se loro dovessero manifestare, nonostante io 
sia da quattro mesi sotto tutela per le minacce che qualche 
deficiente mi rivolge (e non è uno solo, ma è diventata una 
cosa virale) dico: me ne frego, non ho paura perché mi sento 
tutelato dal mio Paese che non solo mi ha concesso la tutela di 
uomini che costano allo Stato, vorrei chiarirlo. Ho già vissuto 
sotto tutela 12 anni, quand’ero presidente: se vuole le invio la 
lettera che ho inviato all’allora capo della Polizia Franco Ga-
brielli28 chiedendo di interrompere il servizio di scorta perché 
ritenevo che, finito il mio mandato, avessi – e ho tuttora – 
in piedi processi contro personaggi non tranquilli e comuni, 
gente che ha addirittura massacrato di botte gente comune 
per pochi gettoni in una cabina telefonica. Gente insomma 
che non ha scrupoli: ma, tornando alla manifestazione del 5 
ottobre, non ho paura e ho già detto agli uomini della mia 
scorta che se quelli sfileranno io sarò là e il problema sarà loro, 
non mio. Loro manifesteranno? Lo farò anch’io, ci manche-
rebbe: se invece gli sarà vietato sarà un altro discorso, perché 
so che nel momento in cui proveranno a farlo verranno ar-
restati. Siccome viviamo in un Paese che ha restituito ai suoi 
cittadini ebrei i loro diritti e sono ampiamente consolidati, io 
non paura e fortunatamente – aggiungo – Roma (come Mi-
lano), l’Italia non è la Francia. Perché l’orgoglio dei francesi 
è quello che ha portato a far sì che nonostante avessero tutti 
gli elementi dallo spionaggio per sapere che sarebbe potuto 

28 Franco Gabrielli (Viareggio, 1960), dopo la laurea in Giurisprudenza 
è diventato funzionario della Polizia di Stato, lavorando successiva-
mente per la Digos di Imperia e Firenze, poi divenendo capo della Di-
gos per la Questura di Roma. Prefetto dal 2006, da quell’anno al 2008 
ha diretto il SISDE, poi divenuto AISI. È divenuto Capo della Polizia 
nel 2016. Fonte: https://www.treccani.it/enciclopedia/franco-gabriel-
li/?search=Gabrielli%2C%20Franco%2F 



accadere quanto poi è accaduto alla scuola di Tolosa29 quando 
uno è entrato a fare strage di bambini e dei loro insegnanti 
con una GoPro addosso. O quelli che hanno fatto il Bataclan 
o l’attacco a Charlie Hebdo, e possiamo andare avanti. Ecco, 
i francesi continuano a limitarsi a presidiare i luoghi di culto 
ebraici perché continuano a pensare – poveri illusi! - che la 
Francia abbia comunque gli anticorpi nonostante, purtroppo, 
vi siano masse che vanno in giro a caccia dell’ebreo e a Parigi 
consigliano non solo di togliersi la kippah (che non mi sono 
mai tolto: tornerò il 22 settembre e continuerò a portarla), ma 
gli ebrei francesi stanno togliendo le mezuzot30, che è un sim-
bolo di benedizione che si mette agli stipiti delle porte ebrai-
che in tutto il mondo per paura, e stanno cancellando i segni 

29 Si riferisce alla strage di Tolosa del 19 marzo 2012 che colpì la scuo-
la Ozar Hatorah, dove alle 8 del mattino un 23enne francese di origi-
ni algerine in sella ad uno scooter sparò e uccise quattro persone (un 
professore e tre bambini) ferendo gravemente un adolescente. Il killer, 
Muhammed Merah (che già aveva colpito a Montauban l’11 e 15 marzo, 
uccidendo in totale tre militari e ferendone un quarto), venne ucciso 
dalla polizia dopo un assedio di 30 ore mentre cercava di fuggire sal-
tando giù dal balcone del suo appartamento. Si scoprì che era noto per 
atti di delinquenza ed era stato segnalato all’intelligence dopo i viaggi in 
Afghanistan e Pakistan dove s’era formato nel maneggio delle armi, in-
sieme ad altri viaggi in Siria, Giordania, Libano e non solo. Gli omicidi 
di Tolosa vennero rivendicati dall’organizzazione Jund al-Kilafah (sol-
dati del Califfato), affiliato ad Al Qaeda. Nel comunicato stampa Merah 
venne chiamato come Youssef-al-Firansi (Youssef il francese), sopran-
nome che l’uomo usava durante il suo addestramento. Tutte cose che 
peraltro gli 007 di Parigi sapevano. Fonte: https://www.shalom.it/cul-
tura/dieci-anni-dalla-strage-di-tolosa-ricordo-e-riflessioni-b1112581/ 
30 Mezuzah (plurale: mezuzot) è un astuccio di legno o metallo contenen-
te una pergamena con una preghiera, la cui presenza è a volte testimonia-
ta da un incavo sulla pietra dello tipite. È attaccata sullo stipite della porta 
della sinagoga come delle case ebraiche, fonte https://www.treccani.it/
enciclopedia/sinagoga_(Enciclopedia-dell%27-Arte-Medievale)/ 



che lì ci sia stata una mezuzah. Allora credo di vivere ancora 
in un Paese che mi garantisce i miei diritti e lo dico al giornali-
sta che mi sta intervistando: io so dove andare, lei no. Quando 
si metterà male io saprò dove andare, lei no. E non ho passa-
porto israeliano, ma Israele è nata pure per questo: ci siamo 
andati a prendere ebrei in Etiopia, nello Yemen… proviamo 
un po’ a immaginare che cosa sarebbe stato oggi degli ebrei 
yemeniti nelle mani degli Houthi, ma Israele se li è già presi 
con la famosa operazione Tappeto volante negli anni ‘5031. Il 
tema è che l’Europa non ha capito che cosa l’aspetta: e le fac-
cio un esempio. Vado a spendere di proposito verosimilmente 
la spesa per le questioni che fanno riferimento alla Sinagoga 
che ho il privilegio di guidare a Roma da una fruttivendola 
bangladina musulmana con l’hijab che è sempre molto gentile 
con me nonostante mi veda con la kippah lei, suo marito e i 
suoi figli. Un giorno lei m’ha visto mentre pioveva a dirotto 
e stavo andando a piedi durante lo Shabat e lei – che stava 
entrando nel suo negozio - voleva darmi il suo ombrello per 
ripararmi. Sono felice di questo: per cui non penso che tutti i 
musulmani siano contro di noi, penso invece che molti di loro 
abbiano capito quale sia il modello nel quale possano crescere 
tranquillamente i loro figli, e che probabilmente non torne-
rebbero mai nel loro Paese perché sanno che non godrebbero 
nulla di quanto stanno godendo qua. Ma ve ne sono altri che 
sono altrettanto pericolosi e vanno messi nella condizione di 
non nuocere: e io non sono di quelli a cui piace l’idea di un 
mandato d’espulsione, perché come li espelliamo dall’Italia se 

31 L’operazione Tappeto volante si svolse tra giugno 1949 e settembre 
1950: su 51mila ebrei yemeniti scesero di andare a vivere in Israele in 
50mila. Già tra il 1880 e il 1914 s’era svolto il primo massiccio esodo 
degli ebrei dallo Yemen alla Palestina ottomana. Fonte: https://www.
ugei.it/esodi-ebraici-sul-tappeto-volante-dallo-yemen-verso-israele 



ne vanno in Spagna, Grecia o qualsiasi altro Paese del mondo 
a delinquere e magari a fare cose ancora peggiori. Mi spiego?

Sì.
Allora no, non ho paura e non siamo in questa condizione: 
dobbiamo ancora avere l’orgoglio e la forza di stare a testa 
alta. Conosco ebreo fuggito dalla Libia, che adesso ha quasi 80 
anni, uno che ha subito i pogrom della Libia in cui agli ebrei 
hanno stuprato madri e sorelle, motivo per il quale poi sono 
stati accolti in Italia 4.000 di loro che hanno scelto l’Italia un 
po’ perché studiavano l’Italiano e il nostro Paese li ha accolti. 
Quest’amico mi ha detto: “Nei momenti di grande tensione 
ricordati che noi ebrei dobbiamo metterci l’abito dello Shabat, 
perché sabato è il giorno in cui ci si mette l’abito più bello, a 
testa alta: Riccardo, a testa alta! Non dobbiamo vergognar-
ci, non dobbiamo mascherare” e penso che la commozione 
più bella che abbia potuto vivere sia stata l’8 ottobre. Sembra 
strano: e poi il 15, e poi tutti i sabati successivi. Sarebbe stato 
comprensibile vedere le nostre sinagoghe vuote, magari senza 
mamme e bambini confinati a casa perché da Gaza avevano 
detto che ci avrebbero colpito ovunque, come ha detto Yahya 
Sinwar appena eletto un mese fa nuovo capo di Hamas.

Sinwar, quello che a Israele però chiede un salvacondotto, 
l’eroe.
Sì, quello che ora sembrerebbe voglia il salvacondotto: le no-
stre sinagoghe non si sono svuotate e, dopo il 9 ottobre 1982, 
conduco una sinagoga dedicata alla memoria del bambino 
Stefano Gaj Taché ucciso da un commando palestinese il 9 
ottobre 1982. Abbiamo detto: noi vogliamo un luogo di pre-
ghiera in cui la vita e l’amore prevalgano sull’odio; bene, quel-
la sinagoga - la nostra come tutte le sinagoghe a Roma – sono 



rimaste piene dela voglia di pregare, continuare, esserci. A 
Roma nell’82 c’erano 5 sinagoghe, oggi ne abbiamo 18: alla 
faccia loro.

Quando finirà questa guerra? Una delle cose emerse in-
tervistando chi partecipa al libro, ad esempio Fiammetta 
Martegani, è il senso d’incertezza. Fiammetta per esempio 
mi diceva da Tel Aviv che Israele oggi è un Paese che si sve-
glia all’ora dell’attentato e si ricorda di essere in un incubo, 
ma è anche un Paese nel quale si va in piazza e si prote-
sta contro Netanyahu, un Paese nel quale le famiglie degli 
ostaggi chiedono di trattare per liberarli. Al tempo stes-
so, però, temo che se Israele tratterà con Hamas e non lo 
annienterà domani vedremo un altro 7 ottobre ma molti-
plicato per dieci, allorquando Hamas avrà avuto tempo di 
riprendersi. Eppure l’Occidente non riesce a comprendere 
questa necessità che Israele ha per la sua stessa sopravvi-
venza. E vedo in Italia dei ventenni, tutti di sinistra, che 
protestano nelle Università perché i loro atenei non devo-
no collaborare con quelli israeliani in quanto colpevoli di 
genocidio. Genocidio: hanno imparato questa parole che 
gronda sangue e che gli ebrei hanno sperimentato sulla 
loro pelle insieme agli armeni e così via.
Certo. E a coniarla è stato il lessico del tribunale di Norim-
berga, dopo la guerra. Mi spiego?

Certo. E poi però in Israele ci sono ragazzi di vent’anni, co-
etanei di quelli italiani, che anziché  fare casino all’univer-
sità conducono i carri Merkava da 70 tonnellate e s’infilano 
nei tunnel rischiando la vita. Tanti di questi muoiono per-
ché io e tanti fenomeni da divano possano continuare a dire 
la loro, e purtroppo i fenomeni da divano – a differenza mia 



– si mettono lì e  scrivono che Israele è cattivo, genocida, 
che non dobbiamo più aiutare Gerusalemme e così via. Per-
ché l’Occidente non capisca più questo e sta offrendo il collo 
allo jihadismo che lo sgozzerà?
In primo luogo torniamo alle manifestazioni in Israele. Che i 
genitori degli ostaggi chiedano quello che chiedono credo sia 
assolutamente normale. Non fa una piega: se lei sapesse che 
sua figlia è ostaggio non degli americani, non è prigioniera in 
un carcere francese o svedese come nel caso di Breivik, quello 
che fece la strage in Svezia32 e sappiamo che cosa sta godendo…

Certo: sta a villeggiatura.
Intanto dividerei le due cose, se me lo permette. E dico un’al-
tra cosa: se vivessi in Israele non starei coi manifestanti, si-
curamente no. Ma li rispetto, perché tra quei manifestanti 
ci sono anche quei soldati che, finito il loro lavoro a Gaza, 
poi vanno in piazza a manifestare. C’è una bella differenza: 
soprattutto, sono orgoglioso della democrazia israeliana, 
perché è una democrazia; e Israele è un Paese – lo devono 
sapere quelli dell’Alta corte di giustizia internazionale all’Aia 
così come i paladini dei diritti de noantri che sfilano in Ita-
lia sotto le bandiere dei nazimaoisti o di una certa sinistra – 
che non deve imparare nulla, a cominciare dall’Italia. Perché 
Israele, nonostante Olmert del Likud che è stato premier e 
prim’ancora sindaco di Gerusalemme, persona eccezionale, 
ex generale che ho avuto il piacere di conoscere, si è fatto 

32 Anders Behring Breivik è l’autore delle stragi compiute il 22 luglio 
2011 in Norvegia, prima nella capitale Oslo e poi sull’isola di Utoya. 
Condannato nel 2012 a 21 anni di prigione, pena massima per il diritto 
penale norvegese, Breivik non ha mostrato pentimento per le 77 perso-
ne uccise in totale (senza contare i feriti). Fonte: https://www.treccani.
it/enciclopedia/utoya-e-oslo-strage-di_(Lessico-del-XXI-Secolo)/ 



qualche anno di galera per corruzione. Il presidente di Israele 
Moshe Katsav, con cui ho avuto il piacere di andare a cena 
al ristorante quando è venuto a Roma a parlare nella nostra 
sinagoga, per aver messo le mani addosso ad una sua segre-
taria s’è fatto qualche anno di carcere e ha dovuto dimettersi. 
Ma lei ce lo vede il presidente Sergio Mattarella – che è gran 
degna persona, e chiedo scusa umilmente del paragone – che 
nell’arco di 6 mesi viene processato, condannato senz’alcuna 
attenuante e cacciato via dal suo incarico? Olmert? E altre 
importanti figure politiche israeliane? Israele non ha niente 
da imparare sul concetto di democrazia: l’altro giorno stavo 
per mettere le mani addosso ad un giornalista o sedicente 
tale che secondo me con modo mafioso (spero che legga il 
libro) alla fine di una discussione si è permesso di offendere 
l’esercito israeliano “Quello che stiamo facendo e tutto quan-
to...”, io gli ho detto: “Stiamo facendo che? Io sono di Roma 
e romanista, aperta e chiusa parentesi”. “No, ma io sto nel 
Comitato sicurezza, mi preoccupo per te… stai attento”. Io 
gli ho dato uno schiaffetto sotto al mento a mano piena e gli 
ho risposto: “Stai attento te! Tu non hai capito nulla di quello 
che aspetta TE se questi dovessero vincere”, e ho aggiunto: 
“Vedi qual è la differenza? Io non sto qui a dire che i soldati 
israeliani non commettono reati: certo che li commettono! 
Come si dice, sono esseri umani. E come disse Ben Gurion 
alla nascita dello Stato di Israele: ‘Saremo uno Stato compiuto 
quando avremo i nostri ladri e le nostre prostitute e i nostri 
criminali’”. E li abbiamo tutti: non ci sono santi in Israele, 
ed è verosimile che molti ragazzi – probabilmente sotto lo 
stress, ma nessuno li giustifica perché non possono avere lo 
stress – se commettono violenze nei confronti di un detenuto 
palestinese (attenzione: reo di massacri, torture, stupri del 7 
ottobre!) sono stati rimossi e mandati a processo. In questo 



momento li stanno processando, li hanno degradati tutti e 
stanno sotto pro-ces-so! Sta girando la voce che abbiano uti-
lizzato – sembrerebbe – alcuni civili palestinesi per andare 
nei tunnel a verificare per primi se non ci fossero esplosivi o 
trappole: il comandante dell’Esercito israeliano ha detto che 
questo è vietato dalle regole d’ingaggio dello Stato d’Israele, 
unica nazione al mondo che telefona, manda messaggi, vo-
lantini, Whatsapp, usa le migliori tecnologie per dire ai pa-
lestinesi di Gaza, di qualunque parte della Striscia, anche a 
chi sta in Libano: “Tra 10 minuti vi bombardiamo, scappate”. 

È vero, l’ho scritto su ItaliaOggi.
Vero? I volantini in arabo su cui c’è scritto di lasciare la 
zona… ma perché, i palestinesi quando lanciano i missili su 
di noi tentando di colpire volontariamente le città e la vita de-
gli ebrei, e non come potrebbe essere legittimo (dal loro punto 
di vista) basi militari e soldati, avvertono? “Stiamo andando 
nella tal cittadina, evacuatela”? Un’ora prima ci avvisano? I 
miei figli e gli altri si sono sempre salvati grazie alla tecnologia 
israeliana. Io dico – ed è una proposta che faccio ufficialmente 
a Riccardo Gualtieri, sindaco di Roma: finita questa guerra 
recluta gli ingegneri di Hamas. Esiste il percorso di recupero, 
di ritorno alla vita civile? Portiamoli a fare la Metro a Roma: 
saranno molto più bravi di quelli che la stanno facendo ora e 
sicuramente ci metteranno molto meno tempo. I palestinesi 
hanno usato i nostri soldi, quelli del mondo libero ma anche 
delle monarchie ed emirati arabi per costruire tunnel e non il 
progresso della società nella medicina, cultura, palazzi, ospe-
dali, o per togliere tutta la popolazione dai campi profughi. Le 
sembra normale che nel 2024 nonostante i miliardi di dollari 
ricevuti dal 1948, nonostante il loro rifiuto – nel ‘48 – di na-
scere come nazione sovvertendo la risoluzione dell’Onu del 



‘47 accettata invece da Israele, che prevedeva due Stati confi-
nanti, non sono stati in grado di portare questa gente in case 
normali? Ma perché, gli ebrei dello Yemen o della Libia che 
stanno qui? Il presidente della nostra Comunità viene da una 
famiglia che a Tripoli è stata defraudata di tutto. C’è gente che 
è sbarcata in Italia, proveniente dalla Libia, con due valigie di 
cartone e 5 sterline che era quanto poteva portarsi via. Cin-
que sterline! Hanno dormito non più di 6 mesi, massimo un 
anno, in “campi profughi” (come venivano definiti) a Latina, 
Ostia, Santa Maria Capua Vetere, per poi andare a fare una 
vita normale e ricostruirsela con le loro forze, energie, intelli-
genza, capacità senza l’aiuto di nessuno se non l’ospitalità che 
ha dato loro – e la ringraziano sempre – l’Italia. 
Mi ricordo ancora il sindaco di Ladispoli che mi disse: era-
vamo una cittadina di 10.000 persone e molti s’erano fatti il 
mutuo per la seconda casa che poi affittavano ai villeggianti 
romani degli anni ‘70, i quali andavano a Ladispoli in villeg-
giatura. Poi, ad un certo punto, hanno smesso di frequentare 
la città e la gente era disperata perché doveva pagare il mutuo: 
“Ad un certo punto – mi ha detto – ci ritroviamo, senza che 
nessuno ci dicesse nulla, migliaia di persone che hanno preso 
ad arrivare. Sono transitate centinaia di persone dalla Russia, 
che scappavano negli anni ‘70, e poi nei ‘90 dopo il crollo del 
comunismo. E gli ebrei arabi, sempre nei ‘70”. E il sindaco mi 
ha detto: “Questa gente ha salvato l’economia della nostra cit-
tadina. Ad un certo punto c’erano 12.000 ebrei russi e altret-
tanti di Ladispoli, ma l’economia è migliorata perché lavora-
vano per 24.000 persone”. Perché quello che faceva il pane lo 
faceva per 24.000, idem l’idraulico, anche l’impresa funebre 
lavorava doppio, voglio dire… faccio una battuta per dire che 
tutte le necessità della vita erano raddoppiate. E gli affitti era-
no pagati dalle organizzazioni filantropiche americane della 



Joint33 ai proprietari di Ladispoli: l’hanno fatto per 10-15 anni 
e salvato i mutui di queste persone!
Invece, a Gaza esiste ancora un’agenzia Onu per i rifugiati pa-
lestinesi, l’Unrwa: ci sono i profughi di tutto il mondo seguiti 
dall’Unhcr, e poi ci sono i palestinesi che hanno l’Unrwa…

...che ha il contatore della corrente elettrica collegato ai 
tunnel di Hamas. 
Assolutamente sì.

Che, ripeto, se non fosse per i morti farebbe ridere.
Assolutamente sì. E poi le dico una cosa: forse ci dovremo 
preoccupare di più – e qui c’è anche l’idiozia, non giudico ma 
qualche riflessione la faccio -. Non ho paura dei ghetti, ma se 
si fanno gli autobus degli ebrei a Londra, vogliamo ridere e 
sorridere? La sa questa storia?

No, la sto sentendo adesso. 
Vada a vedere, è da dieci giorni che se ne parla.

Ecco, la sto vedendo adesso sul sito della BBC34. 
33 The Joint, ossia l’American Jewish Joint Distribution Committee è la 
più grande organizzazione umanitaria ebraica al mondo. Lo scopo del-
la Joint in Israele è promuovere la qualità della vita e pari opportunità 
per tutti, restringendo i gap socioeconomici nella società israeliana. 
Nata nel 1914, la Joint opera in 70 Paesi del mondo, fornendo una rete 
di sicurezza per ebrei in difficoltà, rafforzando e costruendo comunità 
ebraiche, fornendo aiuti e salvataggio in tempi di crisi e disastri. Fonte: 
https://www.thejoint.org.il/en/ 
34La notizia è del 3 settembre scorso: il sindaco di Londra Sadiq Khan ha 
lanciato una linea sperimentale automobilistica nella zona Nord di Lon-
dra per aiutare gli ebrei londinesi a “sentirsi al sicuro mentre viaggia-
no”. Il bus 310 viaggia ogni 20 minuti tra Stamford Hll e Golders Green: 
è stato lanciato, riferisce la BBC, in risposta a richieste che da tempo la 



Siamo davvero al mondo al contrario.
Il sindaco di Londra, nell’impossibilità con le autorità di si-
curezza del suo Comune, di garantire l’incolumità dei cit-
tadini ebrei e ancor più di quelli religiosi perché ancor più 
facilmente identificabili, decide di fare un autobus per soli 
ebrei.

La linea 310, leggo sulla BBC. Giuro, mi sto sentendo fuori 
dal mondo.
Allora pongo una domanda: quello serve a impedire gli at-
tacchi di razzismo nei confronti degli ebrei: e se l’avessero 
fatto per i musulmani, sarebbero scesi in piazza quei mascal-
zoni dei cosiddetti pacifinti, come li ha chiamati 40 anni fa 
Angelo Pezzana, leader delle lotte omosessuali in Italia e fon-
datore del FUORI? A questi cialtroni di oggi dico di andare 
a vedere come siano nate quelle battaglie, in cui il mondo 
omosessuale era tutto con gli ebrei. Perché noi, nel Giorno 
della Memoria, non amiamo dire che il nazismo sia stato 
un problema degli ebrei e che il 27 gennaio sia la giornata 
degli ebrei, ma delle vittime tutte del nazifascismo. E pongo 
un’altra domanda: qualcuno dice “ci hanno ghettizzati”, ma 
questo è il minimo! Ci hanno reso un obiettivo molto più 
semplice, perché prima se si volevano colpire degli ebrei su 
un pullman, magari si sapeva che ce n’erano a bordo 4, am-
mazzavano altre 20 persone e pazienza. Oggi invece si sa che 
se uno prende la linea 310, me lo sta dicendo lei che è la 310, 
si va a colpo sicuro!

comunità ebraica londinese aveva sollecitato negli ultimi 16 anni per 
ottenere un autobus di collegamento con i quartieri della città. Tra l’al-
tro, secondo la polizia metropolitana londinese, da ottobre 2023 a luglio 
2024 si sono registrati 2.065 crimini d’odio antisemita nella capitale bri-
tannica. Fonte: https://www.bbc.com/news/articles/c20l26mj14mo 



C’è pure l’orario!
Le pongo un’altra domanda. E chi controlla che quelli che 
salgono sul bus siano effettivamente ebrei? Ai maschietti ti-
rano giù le mutande?

Non volevo dirlo ma l’ho pensato.
Non solo: ma se anche gliele tirassero giù, essendo musulma-
ni pure loro hanno la circoncisione come noi e quindi non 
risolveremmo il problema. E come si previene tutto questo? 
Lei lo sa che alcuni degli attentati compiuti in Israele e alcuni 
tentati in alcune capitali del mondo libero occidentale hanno 
visto gli attentatori musulmani travestiti da ebrei ortodossi? 
E lei sa che oggi in nessuna comunità del mondo entri in si-
nagoga se non hai esibito preventivamente il tuo passaporto 
e quindi non puoi entrare e pregare? Noi, se non sappiamo 
chi è, da dove viene e non abbiamo la certezza che sia uno di 
noi, non entra. Anche se perquisito. Non entra, perché sono 
capaci anche di mascherarsi: e la soluzione è il bus? Sono 
preoccupato per questa soluzione che è la stessa e medesima 
soluzione figlia di una perversa visione della libertà di ma-
nifestare il proprio credo religioso: sa che a Londra ci sono 
delle strisce nelle quali, sorpassata una via, si entra sotto la 
giurisdizione della sharia? Ovvero: i contenziosi tra vicini 
che so, di parcheggio, uno che non paga un altro, una truffa, 
qualsiasi cosa, vista l’alta densità di cittadini musulmani si 
preferisce non fare intervenire lo Stato attraverso i tribunali 
civili e si demanda, oltrepassato quel confine con strisce bene 
evidenziate, ai tribunali islamici. E lì vige, a Londra, nel cuo-
re della culla della civiltà occidentale, quella che ha donato la 
democrazia al mondo ben prima degli Stati uniti d’America!
Non so se stiamo comprendendo questo concetto, ma se 5 
anni fa hanno preso un provvedimento del genere, posso 



sorprendermi che abbiano fatto pure l’idiozia dell’autobus? È 
di questo che mi preoccupo: dico che il sacrificio del 7 otto-
bre – e lo dico perché andremo avanti nonostante il 7 ottobre, 
perché se siamo stati capaci… mio nonno, Rabbino Riccardo 
Pacifici35 che era Rabbino capo a Genova, che non ho mai 
conosciuto e di cui porto il nome, deportato e torturato. E 
mia nonna, catturata e deportata mentre era rifugiata in un 
convento a seguito di un’attività di delazione, quindi chi ha 
fatto la spia ha preso anche il premio in denaro, sono morti a 
Birkenau. Penso che mio nonno, mentre stava entrando nelle 
camere a gas, non avrebbe mai potuto immaginare che suo 
figlio si sarebbe poi salvato dentro un convento delle suore di 
Santa Marta a Settignano, sarebbe poi nato lo Stato d’Israele 
e poi le comunità tutte sarebbero risorte e oggi ci sia un nipo-
te che porta il suo nome e lui ha diretti almeno quattro nipoti 
e oggi 15 bisnipoti, mi spiego? Se siamo sopravvissuti a 6 mi-
lioni di morti – lo dico con il cuore che mi si stringe – possia-
mo andare avanti anche dopo 1.200 morti e 5.000 torturati 
e ammazzati. Nessuno parla dei suicidi dei sopravvissuti al 
Nova Festival, del fatto che tutti gli psicoterapeuti israeliani 
dicano come dopo questi fatti si sia aperto un nuovo campo 
della medicina psichiatrica e psicologica nel quale loro stessi 
sono vittime dirette o indirette, attraverso i racconti, di cose 

35 Rav Riccardo Reuven Pacifici nasce a Firenze nel 1904; Vice-Rabbino 
di Venezia tra il ‘28 e il ‘30, viene poi nominato Direttore del Collegio 
Rabbinico di Rodi nel ‘32 dove resta fino al ‘36. Rabbino Capo di Ge-
nova fra il settembre del ‘36 e il 1943, visita il Campo d’internamento 
di Ferramonti di Tarzia (CS) nel marzo del ‘42 per confortare i reclusi 
e celebrare alcuni matrimoni. Compirà questa visita altre due volte, 
prima dell’arresto a Genova nel novembre 1943 e la deportazione ad 
Auschwitz, dove viene ucciso all’arrivo l’11 dicembre 1943. Sua moglie 
era Wanda Abenaim. Fonte: http://digital-library.cdec.it/cdec-web/
persone/detail/person-5991/wd.html 



così enormi impossibili da gestire umanamente. Cioè: siamo 
statisticamente abituati a dire che ci saranno tot morti e sarà 
necessario costruire tot bare, ma sotto il Covid ci siamo resi 
conto di essere andati in tilt; eppure in Italia siamo 60 milio-
ni di abitanti, ad un certo punto abbiamo visto le colonne dei 
camion e a New York seppellivano la gente nelle fosse comu-
ni. Poco prima del Covid avremmo mai potuto immaginare 
una cosa così apocalittica?

No.
E una metropoli di 10 milioni di abitanti non riesce a reggere 
l’impatto di – che so io – mille morti al giorno, 500 al gior-
no? No, perché non avevamo le fabbriche pronte a produrre 
le bare. E così in Israele gli psichiatri dicono di non essere in 
grado di fare terapia a tutti: non ci sono così tanti medici, e 
quello che i loro occhi hanno visto e i corpi subito (alcuni dei 
sopravvissuti del Nova Festival sono rimasti mutilati, evirati 
ma non se ne parla) è così assurdo da essere imprevedibile. 
Allora, noi sopravviveremo e voglio insistere cambiando lo 
scenario: non voglio piangere i miei morti per pudore con 
gli altri, non mi va, non me ne frega un cazzo detto chia-
ramente. Io sono preoccupato per il fatto che qui, nel mio 
Paese, l’Italia, non abbiamo gli anticorpi per contrastare 
questo fenomeno; e abbiamo degli idioti che il giorno prima 
combattono per i diritti delle donne e vanno nei quartieri 
di Roma se bastonano gli omosessuale ma non dicono nulla 
se i medesimi vengono incaprettati, ammazzati, seppelliti o 
fatti morire lentamente con la testa fuori dalla sabbia men-
tre se li mangiano lentamente formiche e animali, perché 
questa è la morte che meritano gli omosessuali a Gaza. Ma 
se lo fanno i palestinesi va tutto bene: mi hanno mandato 
ieri il video di un dibattito tv con due ospiti, uno dei due 



palesemente filomusulmano. Il primo parte parlando di un 
Paese dove c’è apartheid, ci sono stati 40mila morti e tutto 
il resto… l’applauso del filopalestinese è sorpreso, quando il 
primo ospite gli dice: “Fermo, non sto parlando dei palesti-
nesi ma dei morti musulmani al confine Pakistan-India”, di 
cui non frega niente a nessuno perché non sono palestinesi 
e stanno morendo pure oggi. Così come i curdi: vogliamo 
andare avanti? Allora credo, e per questo voglio cambiare lo 
scenario: lo dico a mani giunte, non dobbiamo farci dettare 
l’agenda dai nostri nemici per cui loro possono godere delle 
nostre lacrime. Noi non esibiamo i corpi: se lo si è fatto, ciò è 
avvenuto raramente e in incontri privati perché è impossibile 
far vedere come abbiano estirpato organi sessuali femminili, 
come abbiano mutilato donne prima di ucciderle. C’è il vi-
deo, attenzione! Non stiamo parlando di cose raccontate ma 
filmate, come la donna incinta a cui viene aperta la pancia 
e messo il feto accanto e sviene. Uno può dire: è finita? No! 
Uno dei terroristi arriva, le butta un secchio d’acqua in faccia 
per farla rianimare e godere delle urla, lamenti, sofferenza e 
dolore nel vedere se stessa e il suo bambino in questo modo. 
Questo sono loro ed è quello che farebbero a noi a Roma, Mi-
lano, Torino, dentro qualunque università se vedessero una 
donna coi calzoncini corti, mi spiego? Quindi vadano tutti 
a quel paese.

Posso chiederle una cosa a conclusione di questa nostra 
conversazione, ringraziandola perché ha parlato col cuore 
in mano? Allora a maggior ragione concludo sempre que-
ste conversazioni dicendo Am Israel Chai, Israele vive, e 
non lo dico per piaggeria ma perché ci credo. E allora: c’è 
qualcosa che ci fa sperare in quest’inferno?



Certo che sì! Vinceremo questa guerra, la vinceremo con le 
armi della verità, punto e a capo. E la vinceremo perché è 
stato interrotto un processo importante, quello dei Patti di 
Abramo, l’accordo più importante con l’Arabia Saudita che 
non è campione di diritti civili ma ha voglia di rientrare pro-
gressivamente, nei suoi tempi, nel nostro mondo. Si stanno 
aprendo al mondo libero, hanno capito che non s’investe solo 
sul ricatto del petrolio ma hanno capito che si può creare 
ricchezza anche attraverso il turismo, il mondo, il calcio an-
che se ultimamente non gli sta andando molto bene perché 
Dybala è rimasto alla Roma e ha rinunciato ai soldi sauditi, 
se non erro. Scherzi a parte, vinceremo perché vinceranno 
i Patti d’Abramo: se in questi mesi, non meno di tre setti-
mane fa una donna saudita viene arrestata perché espone la 
bandiera palestinese, vuol dire che qualcosa sta cambiando. 
E come ho detto nel mio intervento fatto presso l’Aula con-
siliare di Siracusa, dobbiamo preoccuparci di restituire un 
futuro ai bambini palestinesi di Gaza. Lo dobbiamo fare per-
ché ho preso un esempio diretto ma lo dico senza ipocrisia 
né ironia: se tu che sei papà porti un bambino di 10-11 anni a 
compiere una mattanza il 7 ottobre, ci sono le immagini, eh?, 
e lo inviti a fare una mattanza in Israele, stando insieme ai 
genitori, dando ai bambini l’incarico di decapitare i neonati 
israeliani… quel bambino è stato educato all’odio, non c’è 
dubbio: ma noi che cosa faremmo a dei genitori che educano 
non dico a decapitare un bambino, ma lei che avrebbe fatto 
se avesse saputo che suo figlio andava a decapitare i cani o i 
gatti sottocasa?

Gliene avrei date così tante fino a fargli dimenticare come 
si chiama.
Giusto? Quelli di Hamas hanno portato i loro bambini a fare 



queste mattanze e se li sono riportati come eroi a casa loro: 
allora vuol dire che quella è una società malata, in cui quei 
bambini finché staranno lì non avranno speranza. Dobbia-
mo aiutarli liberandoli da quei cani, da quelle belve – e at-
tenzione, i cani non sarebbero in grado di fare quello che i 
terroristi di Hamas hanno fatto, i cani ammazzano per fame 
e non per odio – e restituire una speranza a quei bambini 
palestinesi. Lo dobbiamo fare aiutandoli a capire che esiste 
un altro mondo rispetto a quello in cui sono stati educati e, se 
portiamo via (dico una parola molto forte) bambini che nelle 
nostre democrazie stanno con madri che fanno le prostitute 
o sono figli di spacciatori in galera quindi impossibilitati a 
educare i figli, per cui vengono affidati… prendiamoceli tutti 
questi bambini, portiamoli nelle nostre democrazie. Aiutia-
moli a laurearsi, ad avere la possibilità di fare un mestiere 
qualunque diventando medici, calciatori, che so io, ingegne-
ri, artisti, fruttivendoli, ottima manovalanza… dobbiamo 
farli riprendere dallo choc, dall’essere stati costretti, perché 
un bambino a 10 anni non pensa di fare una cosa del gene-
re, non la partorisce dalla sua mente. È impossibile, è contro 
natura, no?

Esatto.
Dobbiamo dare una speranza, e questo dovrebbero fare i na-
zimaoisti nelle nostre democrazie: aiutare questi bambini e 
farlo grazie agli Accordi del Patto dei figli di Abramo. Ora 
dovremmo immaginare quale sarà il futuro di Gaza: certa-
mente ci sarà un periodo di transizione nella quale Israele 
dovrà controllare tutti i confini, da quello con l’Egitto – dal 
quale, come abbiamo visto, transitava di tutto e di più – a 
quello con Israele, e all’interno lasciare milizie degli eserciti 
di quelle nazioni dei Patti d’Abramo che possano garantire ai 



palestinesi (come già era nei progetti dei Patti d’Abramo) di 
avere una speranza. E lo dico in maniera molto chiara, non 
mi sottraggo: io non ho problemi a dire che magari possa 
nascere uno Stato palestinese, ma non al posto dello Stato 
d’Israele, semmai a fianco ad esso. Con confini riconosciuti 
dagli uni e dagli altri e che nasca sulle basi di normale e civile 
democrazia; di certo non possiamo far nascere un’ulteriore 
teocrazia in questo Medio Oriente infuocato in cui vediamo 
che c’è un mondo (vedasi Bahrein, Emirati Arabi, Arabia 
Saudita, Giordania, Egitto, Marocco…) che hanno capito 
che c’è un altro mondo sul quale costruire una convivenza 
che mio padre – morto 10 anni fa – non avrebbe mai po-
tuto immaginare. Anzi, ho letto delle sue memorie, appunti 
che aveva a casa mentre rimettevo a posto la sua libreria. Lui 
diceva sempre: “Quanto sarebbe bello se due grandi mondi 
potessero cooperare insieme”. Questo è il progetto. 

Grazie. E se mi posso permettere: Am Israel Chai.
Grazie, grazie. Am Israel Chai.



Nota

Con l’Ebraismo, come tutti quelli nati e cresciuti in un Paese 
cattolico (e per giunta in un paesone di 30.000 abitanti del 
profondo Sud), nei primi anni della mia vita ho avuto poco 
e niente a che fare. Sapevo dal Catechismo che gli ebrei era-
no coloro i quali continuano a vivere in attesa del Messia e 
non avevano riconosciuto Gesù Cristo come tale, e sapevo 
che avevano subito una prova tremenda: l’annientamento in-
dustriale, scientemente pianificato e rigorosamente eseguito, 
ad opera dei nazisti nella Seconda guerra mondiale con la 
Shoah. Avevano ricevuto la possibilità di crearsi uno Stato 
dopo la guerra per i dolori patiti ma questo li aveva condotti 
allo scontro con i Paesi arabi circostanti sin dal 1948, data 
della proclamazione dello Stato di Israele. Le cose andavano 
più o meno così fino a quando, studiando Diritto canonico 
all’Università, i documenti del Concilio Vaticano II mi apri-
rono una nuova prospettiva: gli ebrei non erano colpevoli 
della crocifissione di Cristo, erano i nostri fratelli maggiori 
e la Chiesa cattolica, in quel lontano 1965 con la dichiarazio-
ne Nostra Aetate, aveva chiaramente condannato l’Olocausto 
come genocidio. Di più: era venuto un Papa polacco di nome 
Karol Wojtyla, ossia San Giovanni Paolo II, che nel 1986 
aveva visitato la Sinagoga di Roma ed era stato ricevuto dal 
Rabbino Elio Toaff, una delle figure più splendide di ebreo e 
patriota che la Storia di questo Paese annoveri. Ricordo una 
foto, vista credo su Famiglia Cristiana, scattata al termine 
della visita: ci sono Wojtyla e Toaff che guardano verso l’al-
to, qualcuno li aveva fotografati probabilmente dal loggione 
della Sinagoga. Sono stanchi ma contenti, si respira davvero 
un’immagine di fratellanza. Una foto molto potente.
Nel 1993 avevo iniziato la quarta ginnasiale quando, a Vibo 



Valentia, ci portarono al Cineteatro Valentini a vedere Schin-
dler’s List con Liam Neeson. Allora non ci feci caso, oggi mi 
rendo conto di come le avvisaglie della stupidità e faziosità 
attuali ci fossero tutte: seduto sulle poltrone di legno del Va-
lentini, quando venne inquadrato il pataccone nazista mes-
so al bavero da Schindler/Neeson all’inizio del film esplose 
l’applauso di un gruppo di imbecilli. Al quale fece eco un 
secondo applauso quando, nel finale, comparvero i sovietici a 
liberare il campo di concentramento. Già: e l’Olocausto? E il 
pugno nello stomaco che era quel film allora e che è ancora? 
Vorrei chiederlo a costoro trent’anni dopo.
Ancora l’ebraismo: nel marzo del 2000 stavo per compie-
re vent’anni quando Wojtyla, che peraltro aveva amici ebrei 
come Jerzy Kluger (“Karol sarebbe potuto entrare alla Ge-
neral Motors da fattorino e diventarne presidente”, disse un 
giorno tra il serio e il faceto), ebbe modo di compiere un gesto 
straordinario di quella che lui chiamava “purificazione della 
memoria”: domenica 12 marzo di quell’anno egli tenne un’o-
melia nella quale, al paragrafo 4, affermava: “Perdoniamo e 
chiediamo perdono! Mentre lodiamo Dio (...), non possiamo 
non riconoscere le infedeltà al Vangelo in cui sono incorsi cer-
ti nostri fratelli, specialmente durante il secondo millennio. 
Chiediamo perdono per le divisioni che sono intervenute tra i 
cristiani, per l’uso della violenza che alcuni di essi hanno fatto 
nel servizio alla verità, e per gli atteggiamenti di diffidenza e 
di ostilità assunti talora nei confronti dei seguaci di altre reli-
gioni”. Tra questi seguaci c’erano anche gli ebrei, che ancora 
certi gruppi tradizionalisti chiamano perfidi malgrado San 
Giovanni XXIII avesse abolito tale espressione nel 1962.
L’ebraismo era stato materia quindi di studio o interesse 
culturale, fino a quel momento. Fino a quando, parlando 
parlando, mio padre un giorno raccontò il suo arrivo in Ca-



nada: arrivato a Toronto, disse, nessuno voleva dargli lavo-
ro. Fu un ebreo, Joe Cohen, ad accoglierlo “come un figlio” 
e metterlo a lavorare nel suo panificio a Toronto. Mio padre 
apprese a fare i bagel (e mi divenne chiaro come mai, quando 
c’era da lavorare davanti a un forno per pane e affini, lui sa-
pesse muoversi con i tempi giusti), cominciò a costruirsi un 
futuro nella nazione della quale poi sarebbe divenuto in se-
guito cittadino. Era, nemmeno a farlo apposta, il 1965: papà 
aveva amici ebrei, andava alle loro feste, conosceva i loro 
professionisti. Raccontava la scoperta, mentre il suo denti-
sta, il dottor Gubermann, gli impiantava una mola d’oro, 
di un tatuaggio. “Che cos’è quel numero?”, aveva chiesto: il 
dottore era un sopravvissuto all’Olocausto, era stato in cam-
po di concentramento e aveva rischiato l’annientamento an-
che lui. Poi Joe Cohen morì: “E tu che hai fatto?”, gli avevo 
chiesto: “Sono andato al funerale, con tutti i parenti venuti 
da tutto il mondo. Loro pregavano Dio, e io pure”, rispose. 
Perse il lavoro, dovette cercarne un altro. La gratitudine ri-
mase: a quella s’è aggiunta la mia. Mentre tutto questo acca-
deva, in Italia succedeva una cosa estremamente curiosa: se 
fino al 2000 era tipicamente di sinistra la difesa di Israele, a 
poco a poco cominciarono i distinguo: “Sto con Israele ma 
non con Ariel Sharon”, “Va bene l’Olocausto, ma...”, fino a 
quando Massimo D’Alema, allora ministro degli Esteri del 
Governo italiano guidato da Romano Prodi, nel 2006 ebbe 
la bella idea di andare in Libano e salire su un cumulo di 
macerie portandosi a braccetto un esponente di Hezbollah. 
La metarmorfosi era compiuta e, da allora, essere a favore di 
Israele – o schierarsi dalla sua parte quando viene attaccato – 
diventa professione di fascismo o peggio ancora nazismo (il 
che farebbe molto ridere, se non fosse che ci sono 6 milioni di 



morti a cui si deve portare profondo rispetto), quando forse di 
unica razza al mondo vi sarebbe quella umana. Ad osservarlo 
è stato un ebreo, tale Albert Einstein. Per dire.
Dalla testimonianza paterna e dall’incontro con amici ebrei, 
dalla conoscenza del loro mondo e dall’alto onore che in se-
guito mi hanno fatto gli amici della Comunità Ebraica roma-
na invitandomi a partecipare alla visita di Papa Francesco in 
Sinagoga, nasce il mio rispetto e affetto per l’ebraismo e per 
Israele. Sono un Paese e un popolo che chiede solo di essere co-
nosciuto e vivere in pace con gli altri, e del quale in Occidente 
in realtà sappiamo davvero poco. E nel mettere assieme que-
ste testimonianze, nel seguire la lotta di Gerusalemme con-
tro Hamas, contro la violenza ispirata dall’uso distorto della 
religione, avverto un senso d’angoscia e di dolore per l’alacre 
cattiveria che oggi circonda Israele in Occidente. Come possa-
no donne nate e cresciute nei diritti e nelle libertà occidentali 
inneggiare alla Palestina libera e cioè alla vittoria di Hamas, 
movimento per il quale le donne sono meno che un utensile, 
è per me un mistero buio. O meglio: è un mistero evidente-
mente d’ignoranza e mistificazione, considerato che le ragazze 
d’Israele vanno in giro libere, sono toste e combattono per il 
loro Paese. E non vorrebbero morire nemmeno loro, eviden-
temente, e non trovano niente di glorioso nel farsi esplodere 
per ammazzare gente, anche questo evidentemente. Eppure 
accade, accade che ragazzi di vent’anni vengano messi su un 
carro Merkava da 70 tonnellate e spediti a combattere strada 
per strada, o dentro qualche tunnel al buio a rischiare la vita. 
E la rischiano, e se del caso muoiono per dare a chi resta a casa 
la possibilità di vivere in pace e sicuro per gli anni a venire. 
Non molto indirettamente, a beneficiare di questa lotta siamo 
anche noi comodamente seduti sul divano in Occidente, egoi-
sticamente convinti che tutto questo non ci riguardi.



C’è un libro che aiuta a comprendere la determinazione di 
Israele, il suo senso del coraggio e del sacrificio: è La guerra 
dei sei giorni, di Michael Oren. Ne suggerisco la lettura anche 
solo per ricordare un pezzo di storia che è stato dimenticato, 
come del resto questa società immersa in un perenne presen-
te ha dimenticato il senso dello scorrere del tempo e, quindi, 
della Storia. Le speranze del 1967, di una guerra che ponesse 
fine alle guerre mediorientali, sono le stesse del 1973, degli 
accordi di Camp David del 1978, del Libano nel 1982, Prima 
guerra del Golfo 1990, Intifade, Piombo Fuso e così via fino 
ad arrivare ad oggi. La speranza, un giorno, di vivere in pace. 
È anche per questo che Israele combatte.
Con questo, per finire, non voglio fare l’elogio della guerra, che 
non è affatto l’unica igiene del mondo. E certamente il mondo 
non è diviso in modo manicheo: ma secondo voi, tra chi vuole 
la distruzione d’Israele per instaurare un regno di terrore, mi-
seria e morte, e chi invece vorrebbe vivere in pace con tutti i 
suoi vicini, da che parte uno dovrebbe andarsi a mettere?
A voi la risposta. Io, in questo libro (grazie ad Anna Bon-
frisco e alla Fondazione ID per avermi aiutato a pubblicar-
lo), ho solo posto delle domande (grazie a tutti coloro i quali 
mi hanno voluto rispondere) e mi auguro che questa guerra 
ponga fine (ahimè pia illusione) a tutte le guerre in Medio 
Oriente. Am Israel Chai, Israele vive!

Antonino D’Anna, 19 settembre 2024










