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«Chaque fois que la culture se dégrade,
c’est le chemin qui se raccourcit vers la servitude. »

Albert Camus
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Avant-propos

ue se passe-t-il quand des données sont dans le cloud, la
connaissance dans les algorithmes de I'Intelligence artifi-
cielle, et quand la mémoire se mesure en Tera octets de I'or-
dinateur? La question est majeure, elle devrait précéder tout
projet de réglementation des Gafam, de la censure privée et
de la propriété des données. Nous n’avons pastiré toutes les conséquences
de ce fait inoui; le propre de ’homme, ce n’est pas l'intelligence, c’est le
corps. L'intelligence, déja, et de plus en plus, il y a des machines pour ca!

Le savoir, la connaissance, et I'intelligence ne sont plus le propre de
I’homme. Le progres a libéré ’homme du travail de ses muscles et de
I'usage de la force physique. L'imprimerie a libéré la mémoire, et 'esprit
humain lui devrait d’avoir pu réver, imaginer, inventer. Le numérique
change l'esprit humain et nous promet de nous passer de I'intelligence
comme de la connaissance. Quel est ce progrés nouveau qui nous libére
de la peine de penser, d’apprendre et de comprendre? Et quelles sont ces
techniques qui disposent de nos libertés, au nom de la sécurité, du confort
et de I'aisance d’une vie sans questions?

Si savoir c’est pouvoir, une étrange indifférence entoure un pouvoir
numérique qui monte en-dehors du cerveau humain, de la pensée
humaine, et va bient6t en finir avec 'autonomie durement gagnée, a coup
de censure privée, de création d’états de conscience, de formatage des pen-
sées autorisées. Tout se passe comme si le politique avait abdiqué sa res-
ponsabilité; énoncer les enjeux et donner a choisir. Et tout se passe comme
silatechnique avait pris le pouvoir tout ce qu’il est possible de faire se fai-
sant, tot ou tard et malgré des résistances vite dites «d’un autre age».
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L'usage qui a été fait de la panique entourant I’épidémie de Covid-19
arévélé dans sa brutalité le lien entre le savoir contenu dans les QR code
et le passe vaccinal, et le pouvoir de controle permanent des citoyens.

Le développement rapide des «intellectual property rights» (IPR) qui
instaure une économie de rente pour leur détenteurs et leur permet de
faire payer péage a tout chercheur ou utilisateur de ce qu’ils ont décrit, est
accusé de paralyser la recherche, de consolider les monopoles récents, et
de provoquer un enrichissement sans cause de proportions considérables.
1l est plus grave qu’il entérine une privatisation du savoir qui désormais,
s’achete, se vend et se paie.

Un systeme élaboré de diplomes, de références et de cotations orga-
nise un marché des formations universitaires et professionnelles, un sys-
téme fondé sur I’évaluation des salaires auxquels telle ou telle formation
donne acces. Le prix d’'une formation est déterminé par le salaire qu’elle
permet d’espérer; voila qui assure le crédit bancaire qui financera la for-
mation, voila qui fait de la formation une entreprise rentable, puisque
I'entreprise est obligée de recruter les titulaires des diplémes adéquats
pour exercer telle ou telle fonction, et voila qui boucle un systéme auto-
référentiel qui dispense de la culture et du jugement, et que plus aucun
repere extérieur ne peut venir troubler.

Quand l'intelligence n’est pus le propre de ’homme, quand le savoir
se vend, s’achete et sévalue, une révolution s'opere dans I'individu et la
société, cette révolution que cet essai cherche & approcher. car elle poli-
tique. Car c’est le pouvoir qui est en jeu, et d’abord le pouvoir que nous
avons sur nous-mémes, et d’abord le peu de liberté qui nous reste.

Le stock de connaissances disponibles, son organisation en savoirs,
sa transmission, son emploi et sa diffusion, sont des éléments essentiels
du progres des sociétés humaines et de la conquéte de l'autonomie.
Ce constat n’est pas récent. Savoir, c’est pouvoir. De PInquisition a
laliberté d’examen, I’histoire de’Europe peut serésumer au débat
pour la liberté de penser, de connaitre et de dire. Etre Européen,
c’est se demander en permanence comment faire plus avec ce que
I’on sait. La mobilisation du savoir a joué dans le progrés de ’Eu-
rope unroéle qu’elle n’a pas joué ailleurs.

Ce progres n'est pas non plus sans prix: comme I’écrit De Amato
(1996), «Le prix a payer pour le progres de I'existence est la perte des illu-
sions quant a cette existence méme» (cité in Douglass North, Le processus
du développement économique, éditions d’Organisation, 2006). Nous
avons payeé ce prix. Depuis la naissance de la philosophie, en Gréce, voici
vingt-cing siecles, jusqu’au triomphe des Lumieres et de la raison, jamais
ce prix n’a semblé trop élevé a ceux pour qui le savoir, ciel des idées, répu-
blique des lettres, empire de la science, cité idéale pourquoi pas, consti-
tuait unroyaume, sinon un paradis. Au Moyen-Age, les Universités et leurs
étudiants étaient exemptés de lajustice ordinaire, celle du clergé comme
celle du roi: les universités britanniques et américaines en conservent
quelque chose. On se souvient plus encore que des existences vouées a la
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passion, a la folie de savoir et de comprendre, de Copernic a Galilée, de
Pascal a Pasteur et de Bernard Palissy a Pierre et Marie Curie, étaient
naguere encore données en exemple aux enfants des écoles. Le monde de
l'intelligence et du savoir comme celui de I'art formait un univers en soi,
pour une majeure part indépendant du monde de I’économie, du marché
et du pouvoir - indépendant, donc supérieur. Intelligence et savoir étaient
le propre de ’'homme, qui aurait pu en douter? Dans le savoir, comme
dansle pouvoir de créer, la société reconnaissait une richesse que I'argent
ne donne pas. Les choses qui s'achetent et se vendent étaient séparées des
choses qui se donnent ou se transmettent.

Nous faisons désormais bon marché de cette séparation. C’est que
nous vivons dans la société de la connaissance. On nous le dit: il faut le
croire. Le phénoméne serait méme caractéristique d’une société sortie
des ténébres de I'ignorance pour entrer dans la lumiére du savoir, a la
faveur d’Internet, de 'amitié entre les peuples et des objets connectés.
L'ambitieux programme européen de Lisbonne, rédigé en 2001,
fixait comme objectif & I'Union européenne de devenir en dix ans
«lasociété dela connaissance », ce qui devait en faire ’économie la
plus performante du monde.

Chacun sait ce qu’il en est, et chacun de ceux qui ont fréquenté les
Indian Institutes of Technology ou les universités chinoises de Pékin, de
Pudong ou de Wuhan peut mesurer I'enlisement des ambitions euro-
péennes a cet égard. En 2019, la Chine a dépassé les Etats-Unis pour le
nombre de brevets déposés: un signe a retenir. Mais 'ambition garde son
sens, elle est méme renouvelée par la nouvelle dévotion vouée al'innova-
tion, a la «R&D» (recherche et développement), a la robotisation, deve-
nues formules magiques de la croissance, de la compétitivité et de 'em-
ploi, et par cette intelligence artificielle, «<IA», qui promet de faire la ville,
lautomobile, les objets, intelligents — et nous? Dans le rapport qu’il a écrit
pour le Ministére francais préposé au numérique, Cédric Villani a bien
écrit quil s’agissait de «rendre I'intelligence intelligente ». Qui est contre ?

Les expressions de «société de la connaissance», ou encore «écono-
mie de la connaissance », sont employés a tout propos. Leur vertu est a la
fois descriptive et prédictive. Elles prétendent signaler une rupture sur-
venue entre notre société et celle quil'a précédée, aussi bien quelles s'em-
ploient a dire ce qu’elles devraient étre. Leur emploi obligé entend dési-
gner une particularité remarquable de notre société: elle serait la société
de la connaissance, ce qui entend la démarquer a la fois des sociétés pré-
cédentes, qui n'avaient pas la chance d’étre des sociétés de la connais-
sance, et de sociétés voisines, contemporaines, moins «développées», qui
elles non plus n'auraient pas su entrer dans le paradis de la connaissance
faite société. Le coup des ténebres et de la lumiere, une fois encore! Les
entreprises elles aussi se vantent d’étre des entreprises du «capital intel-
lectuel», prétendent échapper aux déterminations banales de la géogra-
phie et de I'histoire, de I'espace et du temps, de la Nation et de la respon-
sabilité territoriale, grace a la magie du numérique et aux promesses du
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virtuel, au nom d’une ambition solidement réaliste: augmenter leur valo-
risation boursiere, au bénéfice de leurs actionnaires. Et voila que les objets
s’y mettent: non contents d’étre interconnectés, dotés de capacités rela-
tionnelles - il fallait entendre voici peu le directeur marketing d’'Orange
présenter le nouvel assistant numérique qui, en peu de temps «allait deve-
nir votre meilleur ami» sans que personne ne s’étonne d’avoir bientdt pour
meilleur ami un peu de plastique mélé d’un peu d’*¢lectronique! - voila
queux aussi deviennent intelligents — sous-entendu: plus intelligents que
ces personnes humaines qui s’obstinent a conserver des conduites
irrationnelles!

Ilvaut la peine d’interroger un mouvement, dont I'affiche violemment
éclairée pourrait bien servir a dissimuler une réalité toute différente. Des
livres nous alertent, d’Eric Sadin a Cathy O’Neill, de Noam Chomsky a
Alain Supiot (opus cités). La promotion des machines sachantes devrait
renforcer ces alertes, des automobiles qui décideront elles-mémes du
meilleur itinéraire (et du restaurant ou déjeuner qui aura acheté sa pré-
conisation) aux systémes experts qui prescriront le meilleur traitement
(oule plus rentable pour le laboratoire qui I'aura sponsorisé ?), et a I'assis-
tant personnel qui choisira pour vous le programme TV, la série Netfix, et
le cru adapté au menu. Le mouvement actuel du savoir est sa saisie
parl’économie, son entrée dans I'univers de la mesure, du marché
et du prix, sa métamorphose en marchandise. Le savoir vend, et fait
vendre. Il est devenu connaissance, il est bien prés de se dégrader en don-
nées —en ces data qui se vendent si bien et si cher quand c’est Amazon qui
en fait commerce! Pas besoin de publicité quand I'injonction d’achat est
donnée par le systeme lui-méme. Et c’est tout 'objet du déport du savoir
de l'esprit humain sur les protheses de l'esprit. Le savoir se paie, les
connaissances se financent, les données s’achetent. Des entreprises se
forment, des investissements se décident, des business plans remplissent
des écrans et des commissions se négocient, le tout au nom de la data, du
savoir, et méme, de l'intelligence. Des diplomes s’achétent, des places aux
concours se vendent, et I'élitisme républicain, cette vieillerie, repose dans
les caves de la préhistoire de I'’économie du savoir. Sans doute.

Mais il faut aller plus loin, considérer les conditions historiques et
concretes du développement du savoir, il s’agirait de se demander si le
méme mouvement de valorisation du savoir qui 'emporte vers le marché
et lui fait valoir son prix, n’est pas le mouvement qui condamne radicale-
ment sa création, son renouvellement, et sa diffusion, de sorte que I'ou-
verture du grand marché du savoir et I'extension du grand bazar de I'in-
formation accéléreraient I'évolution, recherchée par certains, de la société
del'ignorance. Il s’agirait de se demander sil'intelligence déportée sur les
objets ne prépare pas une société d’abrutis décérébrés, obéissants et pas-
sifs, cette société qui se dispenserait d’interroger son existence méme, et
le sens de la vie commune.

Hervé Juvin
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66 Le monde nous parait logique

parce gue nous avons
commencé par le rendre logique.

Friedrich Nietzsche

29

Un moment particulier

Nous vivons une révolution anthropologique d'importance égale a celle
qu’'a provoqué le recul de la mort au cours du siecle précédent. Nous
avons été formés a croire que I'esprit capable de connaissance était le
propre de 'homme, et voila que des machines en savent plus que nous,
et voila que notre esprit est doté de prothéses qui I'aident a savoir, a
penser, et bient6t sauront a sa place, penseront a sa place.

La civilisation naissait avec le langage, puis avec I'écriture, et voici que
certaines écoles primaires (Finlande) n'enseignent plus I'écriture,
puisque le microordinateur traduit directement la parole en écrit, et
voici que les recherches neuronales (programme de recherche de I'Uni-
versity of Singularity de Google) promettent lacommunication directe
desidées, desimages, des sensations, d’un esprit a un autre, sans pas-
sage par la parole !
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ociété de la connaissance, donc. La premiére a se vouloit, & se

proclamer telle, la premiére a s’afficher sous le signe du savoir.

Economie de la connaissance, aussi. Connaissance comme

source de la croissance, de la richesse et du progres, connais-

sance comme ressource décisive dans la compétition profes-
sionnelle, moyen révé de sortir de I’épuisement du monde pour entrer
dans une autre dimension, et parvenir a 'olympe du virtuel... Savoir
comme moyen d’une rupture radicale avec un passé chargé de toutes les
ténebres, connaissance comme échappée glorieuse hors de l'origine, de
laterre, del'identité, et de toutes ces bétises qui nous ont fait tant de mal...
Savoir comme clé d’une intelligence disséminée partout, dispensant
I’homme de penser, de réfléchir, de délibérer et de se déterminer. A la
limite, savoir sans transmission familiale ou humaine (I'enseignement
sur Internet !) et sans identité, savoir indéterminé, débarrassé des
contingences et des liens. Savoir sans terre, sans histoire et sans langue,
pure idée et raison pure.

Entre société et économie du savoir, un glissement se produit, un glis-
sement qui vient de loin, depuis que le savoir s’est constitué en clé de la
raison, depuis que la connaissance a été posée en moyen de I'autonomie,
depuis donc que savoir et connaissance sont devenus puissamment, émi-
nemment politiques, et méme constitutifs de la démocratie. Est-ce par
mépris du passé, négation de I'histoire et de l'origine? L'expression de
«société dela connaissance» s’estimplantée par une sorte de contamina-
tion virale, sans que ceux qui I'ont diffusée, ceux qui 'emploient désor-
mais, aient cherché ay réfléchir plus avant. Il vaut la peine d’y voir de plus
prés, et de repérer les raisons qui rendent I'appellation crédible, et méme
pertinente, pour qualifier un moment particulier de nos sociétés.
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L’histoire de I'Occident s’écrit comme une histoire, moins du
savoir et de la connaissance, que comme celle de l1a mobilisation
des savoirs et des connaissances pour le commerce, pour la puis-
sance et pour la guerre.

Nous, qui vivons et travaillons dans la France, dans ’Europe de 2020,
sommes les bénéficiaires inconscients de la révolution du savoir qu'a réa-
lisée ’'Europe aux XVe et XVI¢ siecles, quand la raison a fondé I'empire de
I'expérience et celui de I'action, ouvrant les portes au royaume de I'entre-
prise privée. Nous sommes aussi les héritiers de la discipline que la bour-
geoisie aimposée al’école et aI'Université des ’Empire, avec un encadre-
ment administratif rigoureux: ’école devait former les serviteurs zélés de
I’Empire et les employés dévoués du Ministére, comme de la fabrique et
delabanque. Rien de plus connu désormais, rien aussi de plus exemplaire
que les attitudes opposées de la Chine et de ’Europe a I'égard, non de la
connaissance, mais de son utilisation.

Ce n’est pas que nous savons plus, ou mieux: c’est que nous
mobilisons notre savoir pour agir. Nous savions moins, mais nous
avons fait plus. Entreprendre, déja! Car la Chine compte, au XIVe et au
XVe siecle, une avance réelle sur I’Europe en matiére de philosophie, de
science, et de procédé: des bateaux des expéditions de [‘amiral Zheng-He
autonnage cing fois supérieur a celui des caravelles des découvreurs euro-
péens (des 1415), 'usage de la poudre dans les feux d’artifice, une densité
administrative et des pratiques commerciales sans équivalent en Occi-
dent - au temps du voyage de Marco Polo, un marchand réguli€rement
enregistré, s’il se faisait voler ses marchandises, était indemnisé intégra-
lement par les autorités locales! La Chine dispose de tous les savoirs
utiles aI’établissement d’'un empire mondial, elle al’organisation
nécessaire, et il semble de plus en plus avéré que sa flotte a bien
découvert FAmérique, un siécle avant Colomb. Mais elle n’en fait
rien. Mais la Chine décide de se suffire a elle-méme, mais la Chine
décide qu’elle n’a pas besoin du monde extérieur, mais la Chine
décide que le savoir pour le savoir lui suffit. La flotte impériale est
briilée, tout propriétaire d’un bateau capable d’affronter la mer est pas-
sible de la peine de mort (deux siecles plustard, le Japon agira de méme).
L’Europe de son c6té emprunte a la Chine quelques-unes de ses inven-
tions, et les emploie. Elle poursuit sur sa voie: elle ne se résigne pas a ce
qu’elle est, pas plus qu’a ce qu’elle a. Mobilisation du savoir pour I’action,
la victoire, le Bien.

Lassociation de la vocation missionnaire universelle, de I'appétit mar-
chand et de I'expansionnisme du pouvoir impérial, produit en moins de
deux siecles des effets détonants: le monde est le champ de conquéte de
I’Europe, qui vasolennellement se le partager a maintes reprises, et encore
par letraité de Berlin de 1880. Le savoir est le moyen concret de cette voca-
tion:l'acquisition, la diffusion, la transmission des savoirs sont les moyens
par lesquels ’Europe accede a 'universel et prétend servir 'autonomie
par la civilisation. C’est un savoir défini, et limité: la révolution du savoir
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européen s’est éclairée au blicher des sorciéres, a I'élimination des alchi-
mistes et plus généralement, a l'expulsion de tous ceux et surtout de toutes
celles qui prétendaient & un autre savoir, plus proche de la nature, de'in-
détermination et de la vie. C’est un savoir qui s'appuie sur le monde phy-
sique, sur I'astronomie, et que fascine déja I'abstraction mathématique.
Les lois de la gravitation sont toujours les mémes, comme celles qui pré-
sident au mouvement du pendule, ou de la chute des corps, en cela bien
éloignées des phénomenes de la germination, de la croissance végétale,
de lareproduction animale ou humaine.

Cette découverte a deux conséquences majeures. La premiére est
de placer I’instruction au premier rang des moyens du progrés
humain: « La plus grande charité qu’on puisse exercer envers les
pauvres est de leur procurer les moyens de se faire instruire»,
déclare I'évéque d’Arras en 1678 (in J. Rigault, Histoire générale des Fréres
des écoles chrétiennes). La seconde est d’assurer le triomphe des sciences
exactes, moyen du progres des techniques, des systemes et des procédés,
sur les sciences dites «humaines», sciences de I'imparfait, de 'indéfini et
de I'indécidable, si le mot de sciences peut s’y appliquer. Modéliser, sys-
tématiser, universaliser: I'’équation: «science exacte = pouvoir» est posée.
Les révolutions nationales, comme les régimes totalitaires, s’en souvien-
dront. Léconomie aussi, née sous le signe de la morale et de la phi-
losophie, qui postulera au statut de science pour prendre le pouvoir
- etle garderjusqu’anous.

Nous devrions nous en souvenir. Le triomphe de la raison est celui de
lasociété des rapports impersonnels, que symbolise la «société anonyme»
si bien nommeée, celui du regne espéré du droit et du contrat, qui doivent
mettre final’histoire et ala géographie, enfin et surtout celui d’'un monde
ol tout ce qui compte se compte — des quantités I'emportant sur les qua-
lités. La mondialisation actuelle, celle qui se déploie de maniére irrésis-
tible depuislachute de 'URSS, en 1991, a-t-elle d'autres raisons que celles
de la Raison devenue Economie?

Léconomie du savoir et de la connaissance est demeurée jusqu’a nos
jours et pour I'essentiel une autre économie, dans laquelle les gratifica-
tions et les motivations non financieres jouent le role premier, contraire-
ment & d’autres secteurs de l'activité humaine, dans lesquelles les quan-
tités passent au second plan: des qualités qui font reconnaitre, par
exemple, un «grand auteur», le nombre des ventes est la moindre! Et ce
n’est certes pas I'appat du gain qui explique les indicibles manceuvres
pour devenir professeur au College de France! Il n’y a pasla contradiction,
mais diversité a I'intérieur de la société, diversité féconde, diversité bien-
venue surtout, parce qu'elle fait place a différents systémes de motivation,
de reconnaissance et de choix personnels. Tout se passe comme si une
bourgeoisie qui ne se connait de salut que terrestre, et qui s'emploie pour
elle-méme et pour les siens a s’assurer le meilleur des séjours terrestres
possibles, reconnaissait dans le savant, le professeur, le maitre, aussi bien
que dans l'artiste, les intermédiaires d’un absolu qui lui échappe (voir &

D

Fondation Identité et Démocratie



HORS-SERIE IDées Du marché des savoirs & la société de I'ignorance

ce sujet Régine Pernoud, Histoire de la Bourgeoisie en France, collection
Points, Le Seuil). La figure du savant atrabilaire, solitaire et grognon, si
présente chez Jules Verne, ou bien celle du maitre désintéressé, ne quit-
tant la paillasse du laboratoire ou la bibliotheque que pour dormir, jamais
las d’enseigner et de partager, est actuelle, encore au milieu du XXe siecle.
La Révolution frangaise a guillotiné Lavoisier, mais Pasteur, Einstein,
Pierre et Marie Curie, renouvellent les figures animées par Emile Zola ou
Victor Hugo; plus pres de nous, c’est en Russie que I'inventeur génial du
pistolet mitrailleur connu sous le nom de «Kalachnikov» finit ses jours,
couvert d’honneurs, mais dans une pauvreté honorée et respectée.
Savants, inventeurs, découvreurs, pionniers du savoir et de la connais-
sance se voient reconnaitre un état et un rang que leur fortune ne leur
donnerait pas.

C’estqu'aleur maniére, dans des sociétés en voie delaicisation,
les sachants représentent une forme du sacré sorti de la religion,
une forme de sainteté laique: ils donnent leur savoir, leur énergie,
leur vie parfois, pour le progrés de ’humanité.

La société reconnait en ces saints laiques la fonction émancipatrice
du savoir, elle est ménagére d’états, essentiellement universitaires, aux-
quels s’attache une considération indépendante des revenus qui leur sont
attachés. Dans les campagnes, a partir du XIX® siécle, la séparation pro-
gressive de l'enseignement religieux et de I'instruction des savoirs, d’abord
et au moins pour les garcons (le monopole religieux sur 'enseignement
des filles tiendra jusque dans les années 1920) fait du maitre d’école, ins-
tituteur et professeur, une figure connue et bientot reconnue, ne serait-ce
que par la gratitude de ceux qui lui devront des savoir-faire, des carrieres,
des progres sociaux, peu a peu répandus.

S’y ajoute généralement une fonction émancipatrice quifaitde
I'enseignement une question éminemment politique: sila France
secaractérise parlaviolence desaffrontementsentreécole publique
etécole privée (enfaitécole chrétienne, tenue par des prétres oudes
religieux, pas encore medrassa coranique...), c’est partout en
Europe que cette fonction émancipatrice est a 1a fois reconnue et
contestée, et sans doute d’autant plus violemment contestée qu’elle
est plusreconnue.

Le socialisme se présente comme le promoteur du savoir, entendu
comme moyen de libération du peuple, porteur du progres humain. Ici
encore, une forme de rémunération non monétaire est acquise aux
maitres du savoir et de la connaissance, a la fois autorité instituée et capa-
cité indiscutée a agir: le pouvoir sur les étres et le pouvoir sur les choses
valent bien leur pesant d’or! Un signe ne trompe pas: la IIle République
sera celle ou les enseignants sont les plus nombreux sur les bancs de
I'’Assemblée.

S’ilen est ainsi, c’est que la matiere premiére du savoir, I'information,
est gratuite. Elle I'est par nature, elle I'est par logique, une logique supé-
rieure, celle de I'intérét collectif. Elle I'est par son instrument dédié: le
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livreestausageillimité, il se lit et se relit, se préte, se transmet. Les adages
abondent, dans toutes les sagesses européennes et chinoises, qui expri-
ment cette réalité jusqu’a nos jours incontestée: celui qui partage ses
connaissances s’enrichit.

Ou encore: le savoir est le seul bien qui augmente quand on le
partage. D’ou les débats persistants sur la question du droit d’au-
teur, quand I'exercice du droit moral de 'auteur sur sa production
limite I'accés du public a une publication ou un document.

D’ouiles solutions institutionnelles données a des états professionnels
particuliers, celui d’enseignant, celui de chercheur, celui d’expert, gens
qui ne peuvent vendre leur production, en tirer leur moyen d’existence,
etauquel il faut assurer les revenus qui les désintéressent, c’est-a-dire leur
permettent un enseignement, une recherche, un savoir, délivrés de tout
souci de rentabilité, de publication ou de rendement (la stireté de 'em-
ploi, 'assurance du revenu, ont été les moyens par lesquels les universi-
taires et enseignants se sont progressivement émancipés de la tutelle
d’Etat ot1 I'administration napoléonienne avait réduit I'Université). D’ol1
les travers, caricaturés mais explicables, du mandarinat, de la hauteur
institutionnelle et de la morgue par lesquels certains « mandarins» com-
pensent socialement leur renoncement a la fortune matérielle (I’histoire
des «mandarins» universitaires venus de la gauche ou du communisme,
comme Althusser, et saisis par mai 1968, ne manque pas d’intérét a cet
égard). Le savoir, la connaissance, sont ce qui compte et ne se compte pas.
IIs sont ce qui échappe a toute détermination par I'intérét rationnel et les
anticipations individuelles égoistes: c’est pourquoi, la encore, partout en
Europe, le role des Etats ou des régions est décisif en matiére d’enseigne-
ment et de recherche, des secteurs dont la nature publique n’est mise en
cause par a peu pres personne, jusque bien apres 1968.
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La société tenue par le savoir

Le pilote automatique de la voiture sans conducteur décide lui-méme
de l'itinéraire, qui s'arréte au restaurant et a I'hétel qui lui paient une
commission. Le logiciel qui fournit au piéton son parcours de visite
dans la ville inconnue passe devant des boutiques qui sans aucun
hasard réservent au promeneur les promotions a lui destinées, pour lui
calibrées. Et le systéme expert qui conseille un traitement apres dia-
gnostic met en avant les produits du laboratoire pharmaceutique qui
assure un pourcentage aI'application qui le promeut. Voila le visage de
I'économie du savoir, qui n’a rien a voir avec la connaissance, et moins
encore avec la liberté. Voila un nouveau visage du commerce, qui n'a

6 6 rienavoir avec la libre concurrence ou le choix du consommateur, mais
J’échangerai toute ma technologie bien avec I'obligation de consommer intimée par ces machines
pour un apres-midi avec Socrate. 99 sachantes qui vous connaissent mieux que vous-méme...

Steve Jobs
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ratuite et désintéressée, impossible & mesurer et comptet,
clé du progres humain et raison agissante de I'universalisme
occidental: '’économie du savoir et de la connaissance
échappait a '’économie, jusqu’a nos jours du moins. La
source était gratuite, et chacun d’y puiser.
Il faut le dire au pass€. Car tout change, et quand 'accés au savoir se paie,
le statut du savoir est moins en question que la nature méme de ce que
nous entendons par la. Car tout change, et nous savons de moins en moins
ce que nous savons, et nous savons de moins en moins le sens de notre
savoir. Une rupture est en cours, un moment de basculement vers I'in-
connu se joue, pour plusieurs raisons, dont la principale est sans doute la
fonction inédite que tient le savoir dans la fabrique sociale contemporaine
et dans notre usage du monde actuel.

Jorge Luis Borges a consacré I'une de ses fascinantes nouvelles a
décrire cette bibliothéque intégrale, dans laquelle tout le savoir humain
se trouverait consigné, et qui finirait par étouffer une société humaine
sous la tache écrasante de sa propre conservation. Nous faisons plus.
Non seulement la perspective d’une mémoire intégrale de ’humanité,
la bibliotheque infinie ol tout ce qui se publie, s’échange, se paie, se
dit, se fait, se trouverait consigné pour I’éternité, est rendue possible,
et méme actuelle, par 'extension asymptotique des mémoires numé-
riques et la chute des prix du stockage de données, mais la mémoire
intégrale des actes, des mots, des relations devient une possibilité que
le Big Data ouvre - puisque chaque opérateur de téléphonie mobile est
contraint de conserver trace de tous les appels passés par son réseau
pendant trois mois au moins, pourquoi ne pas les conserver

toujours?
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Puisque Facebook conserve mémoire de tous les échanges de
ses utilisateurs apres leur mort, pourquoi ne pas les garder tou-
jours ? C’en est fini de 'ombre apaisante que I'oubli étendait sur le
passé des hommes.

Et c’est désormais la perspective d'un cerveau extérieur a I'individu
humain qui motive les chercheurs et suscite I'intérét passionné des geeks
- des experts de I'Internet et de I'intelligence numérique. Le futurologue
américain Ray Kurtzweil décrit'Age des machines pensantes comme celui
de la grande métamorphose qui va doubler I'esprit humain de prothéses
de plus en plus capables de le reproduire (in The Age of spiritual machines,
Penguin, 2009). Derriére I’horizon « d’un enregistrement quasi-automa-
tique de soi que I’'humanité porterait comme sa carapace patrimonielle »
et qui inspire une vision d’horreur a Pierre Nora (in Continuer Le Débat,
mai-ao(it 2010), sur le tracé arachnéen des réseaux, qui relient des sources
sans cesse plus nombreuses et plus distantes d’information et de savoir,
se joue la naissance d’une intelligence, sans doute humaine, puisqu’elle
provient des hommes et quelle leur est destinée, mais externalisée et sor-
tie du cerveau humain, d’'une intelligence délocalisée parce que désindi-
vidualisée et externalisée. Lexpérience est permanente : un nom tapé sur
Google, et tout le savoir est a un clic!

Désormais, I'organisation, la structuration, la mise a disposi-
tion, voire I’'accroissement et le développement du savoir sont I'ef-
fet de machines qui font systéme, et de systémes qui font intelli-
gence. De plusen plus, ce ne sont plus des informations, des données, un
substitut a la mémoire, qu’il faut chercher sur Internet, c’est de 'intelli-
gence. Pas seulement de la data, des données, plus seulement de I'infor-
mation, mais la compréhension nourrie de I'information et de données,
mais cette intelligence que posséderait seul un esprit implacablement
logique, activant une mémoire exhaustive de toutes les données dispo-
nibles, et capable de faire jouer toutes les interactions entre ces données
pour obtenir un résultat (le deep learning en est la réalisation), cette intel-
ligence encore qui nait du point de vue global, distancié infiniment mais
infiniment compétent, que permettrait I'usage agile d’Internet a I’esprit
curieux et sans parti-pris - puisque, c’est bien connu, Internet ne connait
ni frontiéres, ni races, ni age, ni préjugé d’aucune sorte. Le paradis du vrai
savoir, au creux de la main!

Le renversement est considérable, et participe a ce «renversement du
monde» qui est bien plus vaste que I'avénement des puissances émer-
gentes, parce qu’il est intime: le savoir des individus est requis pour nour-
rir une intelligence collective, extériorisée et désindividualisée.

Nous en sommes a I’age des prothéses de I’esprit. Nous en
sommes doncal’industrialisation des systémes intelligents, bien-
tot, déja, del’'intelligence elle-méme. La connexion d’objets intelli-
gents en systémes pensants crée une méta-intelligence qui déja
nous environne, qui déja nous conditionne, qui bientét nous dis-
penserade réfléchir et d’examiner.
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Lentendement humain est doublé par des moyens plus rapides, plus
efficaces, plus pertinents, et pour tout dire, plus sages - le vrai secret de
I'Intelligence Artificielle n’est-ce pas quelle va nous rendre plus sages en
nous prévenant contre les aléas de la liberté ?

Nous nous trouvons par-la devant une évolution anthropolo-
gique d’ampleur analogue a celle qui a vu la mémoire devenir
superflue du fait dulivre, aprés Gutenberg, puis I'enregistreur, les
cals dansles mains etles muscles noueux remplacés parlatraction
animale, puis parle moteur etl’outil, lareligion réduite a la fantai-
sie individuelle de par la maitrise de la nature et la production du
monde, une évolution qui suggére la dispense du savoir appris
pour nombre de nos contemporains, voire bientot la dispense de
I’écriture puis pourquoipas dulangage,la communication de cer-
veau a cerveau rendant superflu le détour du langage articulé.

Le savoir, laconnaissance et 'intelligence humaines seraient en voie
de transfert sur des machines apprenantes, écrivantes et sachantes,
capables d’indiquer a tout moment la meilleure conduite a adopter (les
véhicules équipés d’un systeme qui interdit le démarrage si le conduc-
teur est alcoolisé en donnent un premier exemple), capables aussi de
transférer des contenus d’un cerveau a un autre. Qu'ont-ils, quauront-ils
besoin d’apprendre, sinon les codes et les opérations d’accés au réseau,
ceux qui trouveront tout ce qu’ils veulent quand ils le veulent sur le réseau
universel?

Pourquoi apprendre, intégrer des régles de comportement, ce
qui s’appelait «morale» ou «civisme», quand les objets inter-
connectés, intelligents, indiqueront a chaque instant la conduite
asuivre selon la programmation qui leur aura été donnée pour un
monde meilleur? Et voila un autre renversement d’importance: les
machines essayaient d’imiter '’homme, comme déja les automates de
Vaucanson; c’est désormais ’homme qui doit imiter les machines, deve-
nir comme elles assemblage de piéces mécaniques et de données struc-
turées, devenir surtout prévisible et programmable et abandonner cette
regrettable tendance a chercher des alternatives, que certains appelaient
la liberté naturelle de I'esprit! Les nouvelles théories du management
sont pleines des enseignements de la cybernétique, et nos systemes élec-
toraux sont de plus en plus tenus par la fabrique programmeée des opi-
nions! Toute I’histoire de I'informatique et du numérique tient dans cette
aventure qui commence avec le théoréme de I'incomplétude de Godel
(années 1930), continue avec la machine de Turing, une machine dont
les réponses seraient impossibles a distinguer de celles de I'esprit humain,
avec les travaux de Von Neumann a la méme époque, pour aboutir au
programme de recherche financé par la DARPA, a Tim Berners-Lee et
aux premiers ordinateurs qui se parlent! Tout se résume dans ce renver-
sement: la machine ne progressera pas en essayant d’imiter ’homme,
elle fera mieux que lui par ses propres voies, et, a la fin, dans son propre
intérét, ’homme répondra aux requétes des machines!
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De sorte que l'affirmation fausse: «I’esprit humain est un
ensemble de fonctions de calcul», quand un ordinateur gagne
contre lui une partie de Go ou un jeu de lettres, devient: «I’esprit
humain est inférieur a 'ordinateur doté de fonctions de calcul »
qui prépare: «’esprit humain doit se conformer aux requétes de
P'ordinateur qui lui est supérieur »... Lesprit n’est pas le propre de
I’homme. Le propre de ’homme, c’est le corps!

Voila ce qui pourrait étre la découverte bouleversante d’un siécle qui
succede a celui du corps, de sa guérison, de sa trés longue vie, de sa libé-
ration. Les machines sont plus raisonnables que lui et elles ont plus d’es-
prit que lui! La technique qui améliore sans cesse I'intelligence des sys-
témes autoriserait la dispense de I'intelligence chez la plupart, qui n’aura
plus besoin de penser pour vivre et pour s’établir dans le bonheur.

Ftre intelligent, c’est déja, ce sera davantage encore, se servir des
outils de I'intelligence. Ce sera donc, d'une maniére ou d’une autre, obéir
au systeme que composeront ces outils. Et I'on peut prévoir qu’il sera a
peu prés interdit, en tous cas fortement déconseillé, de prétendre étre
intelligent tout seul. « Vous n’étes pas la pour avoir des idées person-
nelles», affichait une tres célébre marque de produits ménagers a l’'accueil
de ses futurs managers, frais émoulus de leur école de commerce. Nos
sociétés reproduisent ce modele. Elles se proposent de penser pour nous,
elles qui savent déja juger, débattre et décider sans nous - I'espace public
des media en prise directe avec les juges assure fort bien cette fonction.
Apres « Uavenement du corps», faudra-t-il écrire: «Le départ de I'intelli-
gence»? Qui a parlé de crise de I'esprit humain?

Le savoir, ou plutdt, 'usage des dispositifs du savoir, des indicateurs
et des systemes de savoir, est devenu la premiere condition de la survie
humaine en milieu urbain, ce milieu qui sera bient6t 'environnement des
deux tiers de ’humanité. Et voila une autre révolution anthropologique
qui s’annonce, depuis que les signes de la nature, les repéres de I'espace
et du temps, de la lune ou des étoiles, du pres et du loin, sont a peu prées
inutiles, et d’ailleurs ont disparu, étouffés qu’ils sont par les systémes
urbains: survivre dépend de l'obéissance & un systeme abstrait d’injonc-
tions, d’interdictions et de prescriptions dont la lecture dispense de 'at-
tention au réel. Lire, écrire, compter, passe encore: mais interpréter les
signaux abstraits de la rue, lire une carte ou extraire un itinéraire d’'un
écran, utiliser les automates et suivre les indications de I’écran, posséder
les codes d’accés et d’entrée...

11 faut s’étre égaré dans un terminal d’aéroport, a la faveur d’un déca-
lage horaire trop violent, avoir paniqué dans la forét de signes d’une gare
oud’un métro pour mesurer la dureté de notre usage du monde, le niveau
d’exigence de cette langue des signes et des injonctions symboliques qui
tend a se substituer a tout langage humain - de Londres a Pékin et de
Maputo a Damas, les mémes signes sur les mémes écrans, ni anglais, ni
chinois, ni portugais ou arabes, les signes mémes de 'acces universel - ou
du refus. Pour ceux qui s’y retrouvent, qui comprennent, la performance
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estdetouslesinstants, et le moins étonnant n’est pas qu’elle soit devenue
si vitale qu'elle passe inapercue!

Les actes les plus simples et les plus nécessaires de la vie -
prendre le métro, retirer des espéces, téléphoner - demandent un
apprentissage de codes et de normes sans précédent !

Nulle part les reperes de la nature ne sont plus pertinents: essayez de
traverser une ville en voiture en vous fiant a la direction du soleil! Com-
parez le temps de transport vers deux villes en calculant leur distance,
mais en oubliant que 'une voit le TGV s’arréter, 'autre pas! Le déroule-
ment d’une vie contemporaine intégre des regles, des modeéles, des sys-
témes, qui instaurent en permanence une distance entre soi et soi, qui
placent partout I'artifice de la technique et de la convention et la nécessité
d’un apprentissage que I'école n'assure pas - les sinistrés d’Internet sont
plus nombreux et plus divers par ’dge ou la situation sociale que ne le sug-
gere le discours officiel. Lexpression «société de la connaissance» nous
parle parce qu’elle est liée a cette expérience quotidienne de la vie en
société, dont il faut observer qu'elle se veut de plus en plus déterritoriali-
sée et décontextualisée: ce périphérique, est-il celui de Paris, celui de Van-
couvet, oul'un des huit anneaux qui entourent Pékin ? Et apres tout, quelle
importance?

Nous vivons au second degré. Nous sommes ceux qui nous
regardons travailler, courir, aimer, manger, conduire. Nous
sommes ceux qui nous regardons passer dans la rue (selon le mot
de Gaston Bachelard). Il ne nous suffit plus jamais d’agir, il faut que nous
nous voyions agir. La force des mots de société de connaissance et du
savoir procede aussi de ce constat. Ils désignent une caractéristique trés
profondément ressentie: I'artificialité grandissante de nos sociétés, et de
notre fonctionnement collectif; nous vivons au second degré, nous
sommes ceux qui ne peuvent vivre sans se regarder vivre et sans en tirer
concept. De BFM a Cnews, les chaines d’information en continu ont-elles
une autre fonction que celle du miroir au long du chemin ? Et d’ailleurs,
comment fonctionnent nos sociétés d’individus, sinon par le spectacle
permanent que donne 'espace public, et par la capacité incessante qu’il
fournit a chacun de se raconter sa propre biographie? Nous ne voyons
plus le paysage qu’a travers I’écran de I'appareil numérique qui en fige la
représentation, la transfére dans la production industrielle de '’émotion
et assure la fabrique de la biographie. Nous ne savons plus distinguer
aucun événement, sans le secours des media qui nous disent ce que nous
devons voir de ce qui se passe, qui fabriquent I'’émotion nécessaire et la
compassion mobilisatrice pour qu’a tout moment nous soyons persua-
dés d’étre en vie...

A la sortie de la nature de la plupart des grands moments de la vie,
désormais dérobés par la technique et les systemes, il faut ajouter la tech-
nicisation galopante des actes les plus quotidiens: prendre un métro, un
train, devient aussi un acte technique de la part de l'utilisateur, qui mobi-
lise un savoir inconnu du temps du «Poin¢onneur des Lilas»! Et quen
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est-il du client d'une banque, qui doit désormais effectuer lui-méme a un
guichet automatique et informatisé, 'ensemble des saisies que réalisait
auparavant pour lui 'employé au guichet!

Qu’en est-il de I'usager de services administratifs qui se voit
désormais dans I'obligation de disposer d’un ordinateur, d’une
connexion Internet, d’'une imprimante, d’'unscanner, deslogiciels
adaptés, et dans I'incapacité de trouver la moindre assistance
humaine, au prix d’une évidente rupture d’égalité devantle service
public, d’'un aussi évident report des charges de I'administration
sur les citoyens ?

Que l'accés aux services publics rende obligatoire la souscription de
contrats aupres de prestataires privés est une singuliére entorse aux prin-
cipes républicains: inutile d’ajouter qu’il facilite & bon compte le retrait
des services de I'Etat des zones rurales; il est plus grave que le lien démon-
tré de ces prestataires, au premier rang desquels Microsoft ou Google, avec
I’Etat profond américain, signifie que toutes les procédures administra-
tives francaises et toutes les données personnelles des Francais qui les
suivent sont désormais sous I'ceil des Etats-Unis (& cet égard, il est plaisant
de voir combien les alertes au sujet de Huawei consistent a craindre de la
Chine ce que les Etats-Unis pratiquent sans mystére et sans retenue...).

Ladénaturation et I'artifice changent notre quotidien, a un point mal
mesuré, mais considérable, qui nourrit une sourde inquiétude devant la
déshumanisation souvent invoquée. La révolution est venue, non d’une
politique voulue et consciente, mais de la technique et de la finance: elles
ont, pour de bon, changé la vie. Le politique n’y a rien vu, a fait semblant
d’approuver ce qu’il était trop tard pour refuser, avant de comprendre ot
était son intérét.

This page is intentionally left blank. Les rapports anglo-américains
I'indiquent scrupuleusement: si la page est blanche, c’est par choix, pas
par défaut! Dans un monde gorgé de signes, dans un monde qui se dis-
sout dans son commentaire et que 'intention sature, une page blanche
est ce qui ne va pas de soi, ce qu’il faut expliquer : rassurez-vous, si elle est
blanche, c’est que l'auteur I'a voulu, et d’ailleurs il I'écrit!

Le hasard n’y est pas, nous voila préservés du blanc, du manque de
signes qui susciterait I'inquiétude. Le message est clair: le monde est un
danger, qu’il faut déminer a force d’avertissements, de codes de conduite
etde panneaux indicateurs! Pas de monde sans mode d’emploi, pas d’ob-
jet sans marque, sans signe et sans explication! Le fait est tout aussi remar-
quable sur la route: les routes tournent, c’est un fait, et jusqu’alors, sauf
disposition particuliére et inattendue, tout conducteur était supposé tenir
compte des virages. Nous en avons fini avec cette tranquille évidence de
l'expérience et du salut. Bient0t, pas de virage sans panneau, pas de virage
sans avertissement, limitation de vitesse, et sans ce message implicite: le
monde n’est pas comme il devrait étre, il tourne! Lequel suggere bientot :
neregardez pas la route, regardez le panneau - un message pour le moins
prudent quand les panneaux vont avec les radars automatiques ! Lequel
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protége aussi la responsabilité du Maire, du préfet, de la Direction de
I’Equipement, que I'on imagine sujet & accusation: un virage non signalé,
quel scandale en cas d’accident !

Laruptureavecles modes d’acquisition traditionnels del’expé-
rience, avec les usages du monde aussi bien qu’avec 'espace de la
sensibilité et de responsabilité individuelle, est profonde.

Lexpérience n’est plus d’aucun secours! Ne cherchez pas & com-
prendre, suivez les instructions! Plus d’apprentissage, des modes d’em-
ploi. Plus de prudence, des panneaux. Plus de bon sens, des autorisations,
et des radars. Plus d’adaptation, d’anticipation raisonnée, de prudence,
mais I'obéissance aux injonctions des systémes embarqués.

Notre société est toute entiére et de plus en plus appareillée,la
capture, le traitement, la manipulation, la restitution de I’'infor-
mationy tiennentune place inédite, qu’elle soit consciente - trans-
port aérien - ou inconsciente - Facebook et les autres réseaux
sociaux, dont I’avenir révélera ce qu’ils alimentent et ce qu’ils
commandent.

Et voila ce qui signale I’évolution la plus significative du savoir et de
la connaissance, celle qui va de la gratuité, de 'automaticité et méme, de
la nature, vers le systéme, le marché et le prix, par I'abstraction. C’est que
nous ne sommes plus naifs, nous savons le prix du savoir, nous mesurons
l'avantage que donne la connaissance, nous n’avons plus de doute sur le
capital qu’ils constituent et sur les services qu’ils rendent, encore moins
quand ce sont des objets ou des systémes qui nous les mettent a disposi-
tion - ou nous mettent a leur disposition. La conscience appelle I'inven-
taire. Le développement des services marchands participe de cette évo-
lution vers une société de la connaissance, puisqu’il y a a la fois ajout aux
opérations réelles d’'opérations immatérielles qui les contrdlent, les enca-
drent, les organisent, et aussi transfert de I'expérience, de cultures fami-
liales ou professionnelles, vers des connaissances normées, standardi-
sées: une femme de ménage, une infirmiere, un agent d’entretien, voient
désormais le moindre de leur geste normé, calibré, qualifié - et appris.
Quel meilleur exemple que cette nouvelle forme d’enseignement du sport
ouils’agit d’abord, dans une classe, avec du papier et un crayon, de décrire
les gestes, les exercices, les mouvements, sans les faire! Il va de soi dans
ce cas que lameilleure note ne va pas au meilleur coureur de1500 m, mais
a celui qui a le mieux expliqué ce qu’il faut faire pour courir un 1500 m
vite. La connaissance court toujours plus vite que le coureur a pied...

Pour que la société soit effectivement tenue par le savoir, il faut qu’il
acquiére une nouvelle dimension dans l'existence individuelle: celle de
la détermination professionnelle.

Telle qu’elle est sanctionnée par un diplome, telle qu’elle s’ex-
prime dans une pratique professionnelle,la connaissance validée,
attestée, certifiée, joue un role critique, exacerbé, et neuf, dans
Iexistence de ’homme moderne. Elle est le moyen du revenu. Elle
estlaclé delacompétition. Etelle est un viatique pour la mondiali-
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sation,un autre passeport,en méme temps qu'une autre frontiére,
celle qui sépare a jamais les < MBA» des «<non-MBA » et les «PhD»
des autres...

Si cette existence de 'individu mondialisé se veut indéterminée,
mobile, nomade, faite d’opportunités, c’est en fait quelle se revendique
d’autres déterminations, d’autres appartenances et d’autres identités,
ceux qu'assurent le savoir et la compétence sanctionnés par un dipléme,
par un titre et par I'argent. La connaissance et le diplome sont les seuls
bagages qu’il faut emporter partout avec soi — les seuls qui garantissent a
chacune, a chacun, qu’ils pourront bénéficier partout de ces fameuses
«opportunités» qui sont brandies comme la raison supréme de la mon-
dialisation. Dans des sociétés qui font de la lutte contre les discrimina-
tions et du refus des déterminations leurs nouvelles piétés laiques, la
connaissance et l’argent, la connaissance comme accés al’argent, sont les
seules discriminations légitimes, les seules déterminations partout res-
pectées. C’est quensemble, ils poursuivent un travail de déracinement
analogue a celui que missionnaires et colons conduisaient en leur temps.
C’est que I'une et l'autre sont, ou se veulent, universalisantes: I'argent
comme le savoir sont de plain-pied avec la société mondiale.

Lasociété de la connaissance scientifique et technique est par
excellence la société mondiale, en cela méme qu’elle se fonde sur
des lois universelles.

Aucun étonnement si les apdtres d’une globalisation qui a fait leur
fortune, consacrent quelques-uns de leurs moyens a des Fondations qui
diffusent l'obligation de 'enseignement, de I'acquisition du savoir et de
la maitrise technique: ils paient pour former leurs futurs clients! Par
extension et généralisation a I'ensemble des domaines du savoir, exper-
tise, capacité professionnelle, savoir-faire, n’auraient plus de frontiéres:
etles meilleurs étudiants francais en informatique vont finir leurs études
dans les Indian Institutes of Technology a Bangalore ou Chennai comme
lesjeunes héritiers des maisons princieres des Pallavas (sud-est de I'Inde)
vont apprendre les marchés financiers a Chicago ou a Londres! Les dis-
tinctions de plus en plus couramment établies entre les acteurs rivés a
leur terre ou & une communauté, ceux qui disposent d’une ouverture
internationale, et ceux qui détiennent par leur savoir un passeport mon-
dial, ont une réalité: la détention de savoirs, de compétences, d’ex-
pertises, demeure la promesse d’émancipation qu’elle a été, mais a
titreindividuel, indépendamment, voire contre,les communautés
ou les sociétés ou elle ne s’enracine plus.

Un MBA donne acces al’entreprise planétaire: pour animer le club du
quartier, c’est plus compliqué! Les nomades qui portent avec eux tout leur
savoir peuvent laisser des cendres et des ruines derriére eux, ils peuvent
impunément coloniser le monde et le réduire a leurs intéréts: 'idéologie
globale déploie des moyens considérables, et d’abord ceux du droit, et
ensuite ceux des institutions internationales, et enfin ceux de la bonne
conscience apatride, pour offrir le monde au nouveau colon du savoir.

.0
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La course a la meilleure école, la meilleure classe préparatoire aux
grandes écoles, la meilleure université, ne trompe pas: les connaissances
détenues, telles que les sanctionne le diplome initial, conditionnent I’ac-
cés al'emploi, d’abord, I'ensemble du déroulement de la carriere profes-
sionnelle ensuite, donc le niveau du revenu individuel. Et d’ailleurs, dans
les systemes o les étudiants financent leurs études par des préts ban-
caires (aux Etats-Unis, les préts étudiants ont atteint 1 500 milliards de
dollars en 2019, soit plus que les préts automobiles, 21300 milliards!), les
systémes bancaires ne s’y trompent pas: le diplome paie, il est parfaite-
ment raisonnable d’y investir... ce qui en retour justifie les frais de scola-
rité par les succes professionnels des grands anciens.

Le phénomeéne a des effets considérables, méme s’il remonte loin
dans notre histoire du travail. Le nouvel environnement économique créé
parl'innovation, les hautes technologies, mais aussi la mobilité des popu-
lations, change totalement les conditions de 'employabilité des acteurs.
La compétence sanctionnée par un dipléme formel achéve de remplacer
l'appartenance ou I'expérience et de balayer les proximités. Un employé
de banque, une assistante, une vendeuse, ne sont plus employés parce
qu’ils sont des proches, des familiers des clients, méme en I’absence de
lois formelles qui proscrivent les «discriminations» communautaires: ils
sont employés parce qu’ils ont les diplémes qui prouvent qu’ils sont com-
pétents. Qu'ils le soient réellement est une autre affaire, qui nejoue aucun
rOle dans I'obtention d’un poste: personne ne reprochera au manager
d’avoir choisi un diplomé! Le changement est célébré sur tous les tons de
la conformité mondialiste: c’est entendu, l'origine, le sexe, 'age, la
croyance, l'appartenance, ne sauraient compter en aucune maniere quand
ils’agit d’apprécier la performance et la capacité professionnelle. Derriere
cet entendu de rigueur, chacun sent, ou peut sentir, que s'ouvre démesu-
rément le champ de la concurrence de tous contre tous, et que c’en est fini
de la paix et la stireté de soi quétendait sur chacun I'ordre donné de I'’état
social, de I'institution, ou de la caste (lire Homo Hierarchicus de Louis
Dumont a ce sujet, Gallimard, 1990).

Chacun percoit le caractere fugitif, rapidement obsolete, aisément
dépassé, de cette compétence. Chacun sent le durcissement auquel
conduit un tel constat: nous sommes loin des humanités utiles a la déco-
ration d’une vie bourgeoise, et a cette distance aimable al'égard des autres,
des affaires et du monde que la culture était supposée apporter aux
hommes de culture! Savoir n’est plus décorer sa vie, c’est le moyen de la
vie elle-méme: il faut savoir pour gagner sa vie. Savoir n’est plus le moyen
du recul, de I'’écart, du pas de c6té, mais I'arme individuelle du combat
engagé depuis I'enfance. Nous sommes dans un combat dans lequel la
forme professionnelle, utilitaire, monétarisée du savoir et de la connais-
sance aurait remplacé la force brute et la violence physique. On peut s’en
réjouir; on peut aussi observer que ce renversement change insidieuse-
ment, et pour ainsi dire sans avertissement préalable, la nature de ce qui
est désigné par «savoir» et par «connaissance»: 'un et l'autre sont ren-
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voyés a leur utilité individuelle, c’est-a-dire a leur valeur de marché. Et
c’est une dimension cruciale de nos sociétés qui ne sont plus des sociétés
de métier, dans lesquelles un travailleur, un artisan, un ingénieur, étaient
propriétaires d’un métier, pour la vie, du temps ot la question pertinente
n’était pas: comment en sortir, mais bien: pourquoi en sortir? Nous ne
faisons plus qu’en sortir. Dans les limites qui étaient les siennes, le métier
donnait un état stable, reconnu, assuré, et donc satisfaisant. L'industrie
apus’implanter en reproduisant a I'intérieur de I'usine les corporations,
les métiers et les états qui caractérisaient un monde d’artisans. Des
grandes entreprises industrielles avaient méme recomposé en leur sein
un ordre des métiers, tout a fait explicite, parfaitement reconnu, avec des
corporations identifiées, des hiérarchies plus ou moins affirmées, qui
tenaient la vie des gens et leur fournissaient une assurance, une sfireté,
nous dirions: une estime de soi. Dans 'ancienne manufacture des armes
et cycles de Chatellerault, devenue Sextant avionique, 'opérateur d'une
machine a commande numérique montrait avec fierté la photographie
de son arriere-grand-pére félicité par le tsar visitant I'usine, en 1881: 'état
d’ouvrier a «la manu» se transmettait d’'une génération a l'autre...
Aujourd’hui, la compétence individuelle est devenue la clé de la vie pro-
fessionnelle. Elle est ce qui peut faire que vous étes dépassé, remercié,
licencié, parce que vous ne savez plus ce que vous saviez. La course de la
connaissance vous a dépassé. C’est ce qui rend si briilante la question de
I’éducation et de la formation, initiale, secondaire comme supérieure:
chacun sent que I'entiéreté de son parcours de vie est commandée
parPacquisition initiale des connaissances et la capacité a maitri-
ser leur organisation et leurs réorganisations ultérieures perma-
nentes etimprévisibles.

Et d’ailleurs, aucune surprise: 80 % des étudiants de la Ivy League
viennent de familles dont un ou plusieurs membres sont eux-mémes
diplomésdel'une des plus prestigieuses universités américaines membres
de cette League trés sélective...Nous sommes loin de cet élitisme républi-
cain qui permettait a des écoliers, puis a des éléves de toutes les écoles de
France d’avoir une chance d’accéder a Normale supérieure ou Polytech-
nique: en France aussi, le diplome est une chose trop importante
pour que tous puissent’'obtenir (la fameuse «discrimination positive »
a l'entrée des grandes écoles étant le meilleur alibi a la sélection par
l'argent puisqu’elle pénalise encore plus les enfants des classes moyennes
qui sont exclus de ses bénéfices, tout en nourrissant labonne conscience
globaliste)...

Les termes de société de la connaissance désignent donc une réalité
ala fois floue, imprécise, mais extraordinairement importante.

C’estla société dans laquelle les repéres identitaires sont pros-
crits, ou dévalués, puisque I’état social ou I’'appartenance ne
peuvent plus assurer la siireté de soi que désormais la compé-
tence-en-compétition assure. Seul, ’argent établit les discrimina-

tions légitimes.
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Jesuis ce que ma fiche de paie dit que je fais. Et ma fiche de paie
ditce queje sais - a quoi sert ce queje sais. Et 'entreprise n’a plus le
droit de me distinguer, de me sélectionner, de me discriminer,
autrement que sur labase de mon savoir et de mes connaissances,
qu’elles soient nommeées compétences, expériences profession-
nelles ousimplement diplome qualifiant (ce que la proposition du
«CV anonyme » en France a tenté d’imposer).

Cette dimension nouvelle de la définition des personnes, et de la
mesure de leurs capacités, est bien siir libération des anciens facteurs de
sélection, de reconnaissance, de préférence, que nous appelons discrimi-
nation, sans nous interroger sur ce qui les expliquait et peut-étre les ren-
dait pertinentes (parler francais est devenu manifestement discrimina-
toire!). Est-il encore permis d’étudier les raisons qui faisaient qu’en France,
une entreprise recrutait des employés parlant francais? Ou bien, qu'une
entreprise créée, établie en Bretagne, préférait choisir des Bretons parmi
les candidats au recrutement?

Linterdiction d’y penser, seulement d’y penset, participe aI’évidence
du grand mouvement de mondialisation et d’indifférenciation des
hommes et des sociétés, elle est le facteur déterminant de la mise en place
d’'un marché planétaire des hommes, elle est aussi tout autre chose. Car
la dimension politique et sociale de ce réarrangement ne peut étre dissi-
mulée. Car I'entreprise ne peut nier que, par ses méthodes de sélection et
de choix, et alors que le revenu professionnel a pris une place auparavant
inconnue dans la vie, elle est plus qu’hier la fabrique sociale, mais une
fabrique qui prétend s’autonomiser par rapport a la société ou elle vit, au
territoire ot elle est implantée, ala Nation qui la protege, une fabrique qui
ne se reconnait pas de responsabilités dans la société qu'elle fabrique.

Carune Nation doitregarderlaréalité en face: quandelleinter-
ditquelaconnaissance delalangue nationale soit facteur de sélec-
tion, quand elle dévaluele citoyen devant'individu, quand elle pré-
fére I’étranger aux siens, elle participe au vaste mouvement de
substitution dela machine indifférenciée aux hommes différents,
des systémes de nulle part aux hommes de chez eux.
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Le danger prévenu du savoir;
machines savantes, ignorance humaine

Aucun systéeme expert, parmi ceux qui déclenchent I'essentiel des tran-
sactions sur les marchés financiers, n'avait anticipé la crise bancaire
des années 2008. Aucun des modeles prédictifs qui prétendent prévenir
les actes criminels, déterminer la conjoncture économique, assister les
politiques, n'a vu venir la pandémie qui a bloqué le monde pendant plu-
sieurs mois en 2020, ou pas davantage les cyberattaques qui ont suc-
cessivement paralysé la vie civile a Cognac, Nuits-Saint Georges et Mar-
seille (le 13 mars 2020). Le triomphe annoncé des systémes-experts de
I'Intelligence Artificielle lors de la création de I’'Agence de I'Informatique,

en 1981, a débouché sur un échec avéré, exactement sur les mémes

Toute science impasses pseudo-scientifiques qui sont aujourd’hui promues, par

crée une nouvelle ignorance. 99 exemple par Laurent AIexandref ou par les promoteurs de la (;}oogle Uni-
versity ou ceux de CRISP-R. C'était il y a quarante ans. La méme propa-

Henri Michaux gande aboutira-t-elle aux mémes désillusions ? La question est moins

de ne pas savoir que de croire savoir ce qu'on ne sait pas. Et la question
devient : que se passe-t-il quand le savoir est détenu par des machines
et abandonné par 'homme, et que devient alors 'intelligence ?
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e propre de la société de I'ignorance n’est pas que ceux qui y
vivent ne sachent rien, bien au contraire; ils en savent méme
beaucoup, et elle ne compte plus ses prix Nobel d’économie,
comme ces deux éminents professeurs d’économie et théo-
riciens des variations des cours sur les marchés financiers qui
conseillaient le Hedge Fund LTCM de John Merryweather, Hedge Fund
dont la faillite fut & l'origine d’une crise (1998) qui faillit emporter la
finance mondiale... Elle ne compte pas davantage ses experts et techno-
logues, ses sachants qui se prodiguent sur les tréteaux du faire savoir et
du donner & apprendre, de séminaires en conférences, de Ted Talks en
tutorials.
Mais elle ne se sait plus elle-méme. Mais elle est pauvre en monde.
Mais elle abandonne dans I’ivresse de la surabondance, le parent
pauvre dujugement.

S’il faut désigner une société de I'ignorance, ce n’est pas dans l'oppo-
sition a la société de la connaissance dont elle serait le double infernal,
c’est dans I'incapacité de juger et de savoir ce qu'on sait. C'est dans I'inca-
pacité d’évaluer, d’apprécier et parfois, de rejeter les outils du savoir et de
I'intelligence qui nous sont donnés (en fait, a la fois imposés et vendus,
ce qui caractérise le nouveau capitalisme de 'obéissance). Et c’est, en défi-
nitive, dans la paralysie du politique qu’elle se joue, I'ignorance de sa
propre identité venant réduire a néant tout le savoir du monde. Que sais-je,
quand je ne sais pas qui je suis? Il est frappant de constater a quel point
les plus excités des promoteurs de I'IA (intelligence artificielle), des robots,
des manipulations du vivant, sont aussi ceux qui n'y connaissent rien, et
qui sont mus par un seul souci: ne pas avoir l'air en retard ! Quelles sot-
tises a produit, produit et produira encore la peur de ne pas étre moderne!
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La question posée est de celles qui ne trouvent pas aisément de
réponse: lasociété de la connaissance est-elle cette société qui se connait
elle-méme, qui sait se voir, se représenter a elle-méme son fonctionne-
ment, pour en tirer les moyens de son autonomie et de son
fonctionnement?

Le savoir, la connaissance, ont été les moyens de l'autonomie. L'’En-
cyclopédie, Diderot et d’Alembert préparent la Révolution francaise. Ils
sont al'origine de quelques-unes des transformations majeures des socié-
tés humaines. Et ils sont aussi a 'origine de la croyance, aujourd’hui aisé-
ment repoussée, que les sociétés peuvent se gérer elles-mémes. Diffusés
aune part croissante de la société, ils lui ont permis de se considérer elle-
méme, de se penset, et de s’engager sur la longue route de 'autonomie.

Et ce n’est pas pour rien que tant de consciences religieuses
mettaient en garde contre la diffusion non maitrisée du savoir et
delaconnaissance, pressentantles révolutions qu’ils appelleront
en effet, de la part de ceux auxquels ils auront, pour la premiére
fois, révélé leur condition!

IIs ont effectivement permis I’émancipation individuelle et plus
encore, collective, des anciennes dépendances et des anciens maitres, la
justice ecclésiastique ayant pendant des siecles orienté, conduit et limité
la quéte du savoir. Les discours d’un Victor Hugo, d’'un Lamennais,
d’unJaures, a ce sujet, sont habités d’une éloquence qui ne trompe
pas. Le savoir et la liberté ont marché de pair.

Il n’est pas certain que leurs pas ne divergent pas. Il n’est pas certain
que nous n’ayons pas a nous interroger: pour quelle nouvelles dépen-
dances, plus douces ou plus terribles, ont été abandonnées les anciennes?
Car il y a quelque chose de changg au ciel du savoir. Un signe, parmi
d’autres, donne l'alerte. Quand, dans une de ces universités américaines,
australiennes, singapouriennes, et désormais chinoises, que le monde
envie, un programme de recherche est identifié, les premiers a s’y pen-
cher sont les avocats. Avant méme que les équipes ne soient constituées,
avant que la premiére avancée soit entrapercue, il leur revient de baliser
le terrain de recherches, de lever les inconnues - des brevets, déja dépo-
sées par des concurrents — de protéger autant que possible le champ envi-
sagé — en déposant des brevets et des marques. Ce signe —laloi avant I'ac-
tion, identique au modéle américain de laloi avant les meeurs - interroge.
Que se passe-t-il vraiment pour la connaissance dans la société de la
connaissance? Que se passe-t-il quand le droit vient préparer et sanction-
ner la primauté du marché? Lavénement de la société de la connaissance
ne peut pas étre indifférent a sa matiére premiere, ce qui la nourrit au
pointdelacaractériser et de ladistinguer de toutes les autres. Dans laréa-
lité observable, 'avéenement de la société de la connaissance modifie effec-
tivement la connaissance, la maniére dont elle est constituée, transmise,
enseignée, vécue. Faut-il ajouter que la connaissance est loin d’en sortir
indemne, et méme, que l'inquiétude a son sujet ne manque pas de

justifications?
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Pour apprécier cette modification de la connaissance, il faut d’abord
voir a quel point la notion est élastique, qui va de la recherche la plus fon-
damentale, des mathématiques pures, a des savoir-faire les plus ordi-
naires, les plus triviaux, mais que le développement de la société de ser-
vices ne fait qu'enrichir en permanence.

Nous vivons le temps de I'expertise, le temps de la fragmentation des
savoirs, le temps ol le savoir, la connaissance, éclatent en une multitude
de savoirs, de connaissances experts, particuliers, et surtout, séparés. Ce
n’est plus qu'aucun sachant puisse revendiquer le statut d’un Pic de la
Mirandole, dernier homme réputé avoir su tout ce que I'on savait de son
temps et dans sa société; c’est qu'au sein méme de chaque discipline de
l'esprit, avoir une vue générale du niveau de la connaissance acquise, et
se tenir a jour, apparait a peu pres impossible.

Savoir, c’est en savoir de plus en plus sur de moins en moins.
Examiner Paffirmation de I’expertise, c’est considérer un double
processus d’approfondissement du domaine et de rétrécissement
duchamp.

Voila une conséquence importante du changement de contenu et
d’organisation du savoir et de la connaissance: ils étaient les moyens de
considérer la société de I'extérieur, ils étaient les moyens par lesquels cha-
cun pouvait se retirer, se déporter, pour saisir ou tenter de saisir du dehors
le fonctionnement social, ils fournissaient aussi ces grands récits totali-
sateurs, fournisseurs de reperes et d’explications.

Le temps des Toynbee, des Malthus ou des Darwin est passé avec celui
de Marx ou de Sartre ; plus aucun de ceux qui font profession de penser et
de savoir ne se risquerait encore sans vertige a expliquer le monde, par
crainte del’ironie, par conscience de son incapacité a tenir la posture, plus
profondément sans doute, par intuition que la diversité du monde défie
tout discours globalisant - I’échec des histoires qui se veulent «mon-
diales» en témoigne.

C’en est fini de l'intellectuel proposant un systéme du monde. Les
économistes I'avait remplacé, les maitres des algorithmes et de la data lui
succedent, avec moins de bruit mais plus de poids. Microsoft formate les
esprits plus que le structuralisme, et tout smartphone exerce sur qui l'em-
ploie plus de pouvoir que n’'importe quelle idéologie, la conscience, I'en-
gagement et le lien avec les autres en moins!

Enrevanche, les experts, les sachants, les professionnels, participent
alafragmentation accélérée du monde, une fragmentation qui exclut par
principe toute idée générale, qui interdit toute vision et la délégitime: il
n’yapasde place pour lesidées générales, soyons sérieux, restons-en aux
idées utiles! Pour chaque question que vous vous posez, un juriste, un
analyste, un consultant, un manager, vous donnera labonne réponse - et
sivous n’étes pas content, voyez un psy! Comme l’écrit justement Gérard
Miller, ily a «au ceeur de'expertise moderne, I'absence de pensée »,
etméme, le renoncement a penser, c’est-a-direle cynisme:la ques-
tion n’est pas de savoir ou aller, la question est d’y aller.
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Nous assistons dans ce domaine & I'un des effets connexes du mythe
de la science économique et de la réduction de toute activité humaine a
son prix, a sa contribution a la croissance et a son ROE (return on equity
ou rentabilité des capitaux propres). Lensemble de la connaissance et du
savoir est saisi de la méme fievre de mesure et de calcul, qui pousse a éva-
luer, noter, compter, au nom du réve toujours actuel, plus que jamais
actuel, du pilotage. Fabrication de I’entreprise du savoir, ouverture du
marché delaconnaissance, remplissage des inventaires de I'intelligence:
les bureaucraties évaluationnistes qui se saisissent de I'’école et de 'Uni-
versité, comme elles prospérent dans les entreprises, ont leur équivalent
dans le monde de I'audit et de 'conomie dont la frénésie réductionniste
est partout. Régis Debray peut bien écrire que «la recherche désintéressée
etlegolitdesidées générales ont partie liée avec la notion méme d’intérét
général», la fragmentation des savoirs et sa dissémination en expertises,
ladissolution de la connaissance en compétence, éminemment marchan-
disables, cotées chaque jour sur le marché des hommes, s’emploient
depuis longtemps déja a mettre fin a ce vertige des idées générales, qui
pourrait conduire la société a s’interroger sur elle-méme, et pourrait
conduire chacun de nous a se demander « pourquoi ?» —laquestion la plus
interdite de la société moderne parce que la plus dangereuse. Lexpertise
anesthésie la question. La spécialité tue le doute. L'une et I'autre sont la
pour faire fonctionner le systéme, pas pour s’interroger sur lui, encore
moins pour I'interroger, lui qui paie les experts et les spécialistes. Et qui
a parlé de politique, encore de politique? C’est d’économie dont il s’agit,
idiot! Consultez un expert!

Ladministration de larecherche lacondamne - et lacondamne a étre
d’abord lareprésentation delarecherche. Lagrande misére delarecherche
indépendante, des laboratoires indépendants (voir I'appel de Bruno
Canard, virologue, en 2020 !) jette un jour cruel sur I'incompatibilité
redoutable entre la quéte du savoir et le prix du savoir. Et 'exemple de
I'évolution récente de la recherche universitaire devrait sonner comme
un avertissement pour la Nation comme pour I'entreprise soucieuses de
R&D, sans doute, mais soucieuses avant tout de trouver - de faire progres-
ser ses produits, ses services, son organisation, si possible en innovant!
Cette évolution de la recherche découle d’abord de I'organisation en spé-
cialités, ensuite de I'imposition de la mesure et du compte, enfin de I'as-
sociation du pouvoir politique avec les grandes sociétés privées. Voyez
qui dirige les multiples agences européennes liées a la recherche, ou les
diverses autorités francaises dans ce domaine: des fonctionnaires, des
politiques, pas ou si peu d’ingénieurs, de scientifiques et de chercheurs!
Elle a pour premiére conséquence ’hyperspécialisation, c’est-a-dire la
stratégie féodale du chateau-fort qui protége des voisins et dissimule aux
regards, en méme temps qu’elle rend possible la mesure d’'un champ
connu, et d’autant plus connu qu’il est plus limité. On dépense des for-
tunes & organiser la rencontre des savoirs, a coordonner les actions, & assu-
rer la traduction d’une discipline a une autre, du fait du cloisonnement
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des disciplines et de I'incapacité, voire de I'interdiction, des échanges et
desinterpénétrations entre elles — de la haine du généraliste, ou du «trans-
versal». Elle a pour seconde conséquence la primauté, non delarecherche,
mais du systéme de mesure qui lui est appliqué, et qui fait les carriéres,
les postes, les salaires et les primes. Aussi étonnant que ce soit pour le
public, il ne s’agit & aucun moment de trouver, c’est-a-dire de prendre en
considération la rupture, le pas en avant, 'inflexion décisive pour une
discipline, I'inattendu - I'ennemi!

Chercher, c’est assumer la fonction de la recherche, selon des
modalités précises, quantifiées, évaluées, et d’ailleurs sanction-
nées, al'intérieur du systéme de larecherche.

Vingt publications dans des revues « a comité de lecture » valent plus
pour la carriére d’'un chercheur qu'une vraie découverte, avec les risques
et les contestations qu’elle entraine nécessairement!

Comme personne ne sait modéliser, quantifier, évaluer le fait
de trouver, on en reste a chercher, ce qui arrange tout le monde au
demeurant. Un chercheur devient un opérateur du savoir et de la
connaissance, de sonsavoir et de saconnaissance, sur des créneaux
de plus en plus étroits, parce que plus faciles a controler et a valider,
donc a faire évaluer et reconnaitre, et aussi a s’approprier, ce qui
encourage au total une inculture galopante.

Les chercheurs en savent de plus en plus al'intérieur de domaines de
plus en plus étroits, de moins en moins partagés, et d’ailleurs de plus en
plusimpartageables — et d’ailleurs, dont la plupart n’intéressent plus per-
sonne. C’est la caractéristique qui oppose la connaissance telle que dési-
gnéeaujourd’hui, dela culture telle qu'elle demeure, et qui relie et ordonne
les connaissances a leur contexte en leur donnant un sens. C’est ce qu’a
révélé la pandémie de 2020, en éclairant le rdle paralysant et, littérale-
ment, tuant des «Agences Régionales de Santé», entierement vouées a
subordonner lamédecine a son administration par le biais de son contrdle
comptable!

Le phénoméne marque aussi bien les entreprises: nous assis-
tons a la montée de la connaissance déculturée. Dans la banque,
combien d’expert en produits financiers, sans aucune notionde la
courbe de vie d’'un ménage? Dans I’'assurance, combien d’agents
incapables d’expliquerlastructure des actifs mis enreprésentation
d’un contrat, ou I'impact d’'un accident de la vie sur une famille ?
Dansles siéges des multinationales,combiensavent distinguer une
région chiite d’une ville sunnite, et un fondamentaliste d’un
nationaliste?

Sansl’environnement social, historique, moral méme, qui donne por-
tée a un savoir. Sans le contexte, qui le rend actuel et, parfois, pertinent.
Sans jugement, enfin - la capacité a dire le juste, le bien, le vrai. Il en est
ainsi de tous ceux qui peuvent produire n’importe quel amas de connais-
sances sorties d’'un bon moteur de recherche et de quelques heures sur
Internet, mais qui ne savent rien de ce qu’ils savent potentiellement, et
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qui est 1a, imprimé, sous leurs yeux. Ils organisent des éléments épars
d’une connaissance dont ils ne savent rien. C’est bien stir le cas dans une
partie de'¢ducation, confrontée a une diversité des cultures d’'origine qui
paralyse les enseignants dans la transmission de I'environnement cultu-
rel qui donne actualité et portée au savoir, naufragée par le multicultura-
lisme et le relativisme qui en découle.

Mais c’est tout autant le cas dans les services a la personne, de plus en
plus formalisés, de plus en plus normés, dans I'intention louable d’éviter
tout accident, toute maltraitance, mais dans un processus qui aboutit a
réduire le service au geste technique, alors qu’a I’évidence le contenu
attendu du service se situe tout ailleurs, par exemple et simplement dans
larelation humaine. Et c’est ainsi que nous voyons le recrutement de plus
en plus fréquent de médecins techniquement compétents, mais inca-
pables de toute relation avec leur patient — y compris dans certains cas
parce qu’ils ne parlent pas ou mal francais ! Et c’est ainsi que des entre-
prises invitées a témoigner en commission publique, en France, envoient
une équipe réaliser en anglais une présentation commerciale qui ne
répond a aucune des questions posées! Et c’est ainsi que des entreprises
se ferment des marchés par mépris objectif et ignorance caractérisée de
tout contexte culturel, politique, historique ou linguistique! Le systéme,
sans l'esprit; les données, sans le sens.

L'exemple de la fonction publique, dans laquelle les parcours
individuels sont parfaitement formalisés, codés, conformes, et qui
en est globalement au degré zéro de la gestion humaine, mérite
quelque réflexion a ce sujet!

L’hyperspécialisation est un facteur efficace de stérilité, puisqu’elle
empéche le travail en commun. C’était la force de I'Ecole Polytechnique
que d’étre une école réellement pluridisciplinaire, et de permettre I'acces-
sion rapide aux responsabilités d’ingénieurs qui étaient créatifs parce
qu’ils savaient mettre ensemble ce qui était séparé et faire se rejoindre ce
qui était disjoint, entre disciplines comme entre chercheurs, au service
de l'entreprise ou de I'institution pour laquelle ils travaillaient. C’était la
force des écoles francaises d’ingénieurs: la culture scientifique générale!
Et ce nest pas un hasard si tant de polytechniciens ont été des entrepre-
neurs schumpétériens: ils étaient initiés a faire le lien entre ces deux
mondes, celui de la connaissance abstraite et celui de I'industrie!

La plus grande confusion régne dans ce domaine, parce que le retrait
est & peu pres impossible. Lexemple des sciences de la reproduction
humaine, du clonage du vivant a la manipulation des codes ADN-ARN,
jusqu’a l'utilisation des diagnostics de la médecine prédictive, est le plus
sensible, et le plus démonstratif (les polémiques autour des manipula-
tions du vivant humain auxquelles a donné lieu le projet « CRISP-R » sont
significatives). D’un coté, ceux qui professent que tout ce que ’homme a
pu acquérir de maitrise, de capacités et de techniques a été, est, et sera
toujours employé; ceux-la manifestent généralement une confiance reli-
gieuse dans les vertus de la science a délivrer 'humanité de toutes les
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déterminations de la nature. De l'autre, ceux qui réclament la maitrise par
le droit, par la morale et par la société des capacités et des techniques que
les progres du savoir et la mise en ceuvre des connaissances autorisent.
Le débat était aisément tranché quand une autorité supérieure, Dieu, le
peuple ou le sens de I'histoire, permettait d’arbitrer. Il est infiniment dif-
ficile quand il s’agit seulement de choisir ce qu’on accepte et ce quon
refuse, sans autre guide que la conception que chacun peut avoir de ce
qu’estlavie humaine, et des conditions d’une bonne vie. Ici encore, savoir
et connaissance ont changé de statut depuis que I'un et I'autre ne peuvent
plus se réclamer d’aucun paradis, depuis qu’ils sont banalement, plate-
ment, le moyen que les affaires marchent. Ici encore, I'évolution est déci-
sive: savoir et connaissance se voient a la fois portés au pinacle, et privés
de leur tranchant. Célébrés, mais désarmés; d’autres, en d’autres temps,
auraient dit: récupérés. Ramenés a leur utilité. Confrontés a leurs effets,
et réduits a ces effets.

Depuisladisparition de toute instance, foi, révolution, Nation,
espacevital, etc.,1égitimant un point de vue englobant et supérieur,
savoir et connaissance flottent dans un espace indéfini, celui qui
s’appelait morale laique, celui qui pourrait s’appeler demain éco-
logie humaine, et que 'on résumera comme la science de labonne
vie, une science actuelle, encore et toujours combien actuelle!

La politique comme l'entreprise seraient-elles inconscientes victimes
de ce mouvement de fragmentation ? Henry Mintzberg, dans Des mana-
gers, des vrais! Pas des MBA, avait bien expliqué le mouvement qui
conduit I'entreprise a juger des formes, et a laisser passer l'essentiel. Car
celui qui a si bien décrit comment courir le 1500 m peut étre un handicapé
incapable de courir lui-méme. Car celui qui a publié ce nouveau manuel
de management si convaincant et si brillant peut fort bien étre un univer-
sitaire qui de sa vie n’a jamais eu a animer, diriger, motiver une équipe -
eten serait bien incapable. Car ce technicien de la vente ou du marketing
qui sait si bien faire progresser le chiffre d’affaires peut étre a la fois tota-
lement inconscient et totalement indifférent a la personnalité de I'entre-
prise, & ce qui la fait choisir, préférer, et durer. Le risque n’a rien d’anecdo-
tique, il est méme en train de devenir essentiel, il hante les dirigeants en
quéte de leur successeur; en quoi importent I'expertise, la conformité, le
management, par rapport a la seule et simple capacité de jugement ?

L’addition de savoirs, de compétences, de techniques, ne fait
pas une vision, pas plus chez un homme que dans un systéme.

Car lerespect et la contribution au systéeme n’assurent en rien la capa-
cité adiriger le systéme, s’ils assurent probablement une incapacité radi-
cale a casser le systeme. Car I'adjonction de capacités dédiées, spécifiées,
n’assure en rien 'appréhension de cette totalité qu’est une entreprise ou
une Nation, totalité qui lie implicite et explicite, transparences et secrets,
conformité et singularité. Le plus grand risque est que le recrutement des
meilleurs, dans chaque domaine particulier de I'action, aboutisse a un
vide sidéral quand il s’agit de 'ensemble.
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Le plus grand risque est que la juxtaposition d’experts, de sachants,
de praticiens virtuoses, ne rende la société radicalement incapable de se
comprendre elle-méme, de se définir, avec ses limites, ses singularités, et
son identité.

Et le plus grand risque est que 'explosion des techniques du
savoir et de la connaissance fasse disparaitre le jugement, étouffe
méme toute prétention a juger, puisque les machines sachantes,
savantes, deviennent les seules instances globales, aunomde I’ac-
cumulation de données dont elles disposent - et au prix d’'une
confusion désolante, jamais I’étendue du savoir n’ayant signifié
quoi que ce soit en termes d’intelligence et de jugement!

Lasociété de la connaissance, celle du savoir, se révele étonnamment
handicapée dans le domaine du jugement. Une base de données, aussi
large soit-elle, ne comprend rien, ne prévoit rien, n’enseigne rien.

Chacun connait les aberrations auxquelles la recherche méca-
nique de corrélation entre données éparses adonnélieu,les dérives
racistes ou discriminantes auxquelles elle donne lieu: confondre
corrélation et causalité est la faute permanente des vendeurs de
systémes d’exploitation des données.

L’incapacité des constructeurs automobiles américains a juger des
transformations irréversibles de leur marché, jusqua menacer de mort
leurs entreprises, n’a d’égale que I'ingénuité d’une Union européenne
incapable de reconnaitre derriere les marchés émergents des puissances
émergentes, des Etats européens a prévoir que le placement de la dette
publique sur les marchés internationaux les plagait tot ou tard sous la
dépendance des grands intermédiaires bancaires anglo-américains, et
celle de’Occident a comprendre que le mondialisme faisait de I'arme du
travail gratuit une arme de destruction massive aux mains, pour l'essen-
tiel, des puissances asiatiques. Et si la société américaine est cellequiale
plus tot et le plus profondément été bouleversée par les outils du savoir,
force est de constater que ses échecs stratégiques répétés ne témoignent
pasd’une capacité dejugement améliorée. Tous les dispositifs qui tendent
asoulager la mémoire, a dégager du temps et de la disponibilité intellec-
tuelle, sont excellents a la condition qu’ils n'obérent pas le jugement. C’est
la ressource qui distingue les dirigeants de ceux qui ont font fonctionner
les systémes, mais sont incapables de se prononcer sur ses fins, donc en
définitive de décider vraiment. Et c’est la ressource qui fait décidément
défaut a des sociétés européennes incapables de formuler un sens collec-
tif, mobilisateur, a la vie en commun — des sociétés incapables de se pen-
ser elles-mémes et de dégager une vision de I'avenir voulu. Un seul
exemple: les pays de 'Union européenne encouragent, voire favorisent,
les réseaux, les connexions, les assistants numériques, etc., tous outils de
I'isolement et du repli, tout en désignant I'isolement comme la premiére
pathologie urbaine! Ou est le jugement?

La suspension du jugement accompagne la société de la connais-
sance. La tentation des politiques de s’en remettre aux données dispo-
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nibles interprétées par des experts est une régression majeure, dont le
traitement par le gouvernement de la France de la pandémie de 2020, pla-
cée sous la responsabilité d'un introuvable « Comité d’experts» fournit le
regrettable exemple ! La tentation du jugement politique de s’en remettre
a l'expertise scientifique n’est pas nouvelle, elle couvre toujours une
démission.

Lafaculté dejugement est d’'un autre ordre que celle du savoir.
Certaines de ses conditions sont contraires al'utopie de la société du savoir
telle quelle se diffuse — société du relativisme absolu, société en apesan-
teur, société ou il est interdit de demander pourquoi.

C’esttouteladifférence:I'IA sauratrésbien «comment»,etsans
doute mieux que n’importe qui. Elle ne saura jamais dire «pour-
quoir»,quireléve dusensetdelaliberté.Laplus grandeforcedel’A
est aussi sa plus grande faiblesse: elle ne saura pas se tromper,
quand juger, comme gouverner, c’est se tromper.

La faculté dujugement ne s’apprend pas, sans doute. Mais elle dépend
de la formation. Mais elle se nourrit de principes. Mais elle s'ancre dans
unrapportau réel, celui que chaque culture incarne pour le peuple quil’a
développée. A cet égard, une certaine forme de société de la connaissance,
sous les couleurs de 'universalisme, de I'indifférenciation et du zapping,
paralyse le jugement. Elle rend aveugle a la distinction essentielle entre
les effets et les causes, entre les accidents et les systemes, entre 'anecdote
et I'essentiel. Elle rend sourd au glissement des choses, aux transforma-
tions silencieuses, aux courants profonds qui déterminent la capacité a
agir et font I'effectivité des projets.

Le réve est que I'entreprise comme la Nation marchent toutes seules
et que la société fasse I'’économie du débat et du choix. De la démocratie,
aussi! Que la perfection de nos systémes nous dispense de la décision et
de l'action. Qu'une économie radicale du pouvoir soit possible, analogue
a ce dont révaient les légistes chinois quand ils construisaient des regles
et une administration impériale si parfaite que I'empereur n’avait plus
rien a faire, il avait simplement a étre la figure abstraite, muette et figée
du pouvoir. Ce réve est celui ol I'ensemble des collaborateurs, du Pré-
sident au technicien, peuvent se dispenser de penser, de juger et de com-
prendre, ils n’ont qua faire tourner le systeme, appliquer la procédure en
toute conformité et & consulter les experts réunis en Comité. Ce systeme
est celui de la disparition de la personne et du citoyen, cet étre de juge-
ment, au profit de I'individu, ce clone standardisé et conformé par ses
droits. Ce réve d’une société en apesanteur, délivrée de tout contexte his-
torique, culturel, géographique, social, hante la mondialisation.

11 exprime une grande fatigue devant la politique, une grande
envie d’étre délivré delapeinede vivre,de choisiretde décider. Réve
delasociété en pilotage automatique... Faut-il ajouter que ce réve est
aussi celui de la disparition de I'entreprise au profit d’'un nceud de
contrats individuels, et dela société dans les droits individuels ?
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Proverbe persan

Les aventures du marché

Un cycle complet d'études supérieures dans les Universités de la Ivy
League américaine peut coliter, tous frais compris, jusqu’a 500 000 $
aux étudiants qui peuvent ou ne peuvent pas les financer. La logique
est incontestable : le diplome d'une de ces universités est une quasi
garantie de revenus de plusieurs centaines de milliers de dollars par an,
au bout de quelques années. Voila ce qui explique une dette étudiante
égale a plus de 1500 milliards de dollars aux Etats-Unis, dont une
grande part ne sera jamais remboursée. Voila qui justifie du point de
vue des Universités, organisations privées en compétition pour leur
financement, I'inflation constante du colit des études, indexée sur la
hausse des rémunérations supérieures. Et voila ce qui suscite une
inquiétude croissante : que se passe-t-il pour les étudiants aux espé-
rances décues, qui ne pourront jamais rembourser la dette de leurs
études, consacrée a la conquéte d’un savoir qui désormais se paie ?
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, extension du domaine du marché est I'un des caracteres
les plus distinctifs de nos sociétés, c’est sans doute celui
qui les distingue le plus radicalement de toutes celles qui
I'ont précédée, de toutes celles qui subsistent encore aux
alentours, aux marges, aux confins. Et I'’extension du

domaine du marché au savoir est a la fois récente, brutale, et encore impré-
vue dans ses conséquences, assez pour valoir attention. Une situation
absolument nouvelle se fait jour, dans laquelle le savoir échappe a
I’échange gratuit, au don, pour devenir un objet d’investissement, une
liability - quelque chose qui doit procurer un revenu a son détenteur, plus
encore a son découvreur. Inutile de citer ce fait bouleversant: les trois
entreprises a valoir plus de 1 000 milliards de dollars en Bourse, Apple,
Microsoft et Amazon, sont toutes les trois des entreprises dont la matiére
premiere est la data, pour 'accumuler comme Amazon, pour en établir
des liens, comme Microsoft, pour I'intégrer au quotidien, comme Apple.
1l serait encore plus éclairant d’évaluer la considérable montée en puis-
sance du chiffre d’affaire des formations, enseignements et tutorats privés
partout dans le monde, en Europe aussi, et en France aussi!

Dans cette situation, la défaillance des systémes publics d’édu-
cation,commune al’ensemble des pays dits « développés »,joue un
réle majeur, comme le fait par ailleurs la demande de plus en plus expli-
cited’unlien direct, mesurable, entre la détention d'un savoir sanctionné
parundiplome, et une activité professionnelle, un revenu correspondant
(le diplome d’une école de commerce valant ce que valent les salaires a
I'embauche...). Pour mesurer cette défaillance, point n'est besoin de s’en-
liser dans le débat impossible sur la baisse du niveau des savoirs d’éleves
ou d’étudiants supposés bien inférieurs a leurs ainés; depuis combien de
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siecles les peres déplorent-ils la décadence de leurs fils? Un signe ne
trompe pas, celui des rémunérations des enseignants, ceux qui s’appe-
laient instituteurs puis professeurs, comparé a celles des responsables du
marketing, des bases de données ou des gestionnaires d’algorithmes. Une
société révele le cas quelle fait du savoir et de la préparation du long terme,
dans le sort qu’elle réserve a ses enseignants, ceux qui sont chargés de la
transmission directe, humaine, personnelle, aux enfants et aux jeunes.
Ce sort a la fois monétaire et extra-monétaire s’est dégradé sans cesse
depuis cinquante ans, alors méme que la connaissance était partout pro-
clamée clé du futur.

Nossociétés dela connaissance se distinguent parlamédiocrité
de la considération aussi bien salariale qu’extra-salariale qu’elles
portent a ceux dont le métier est de transmettre et de diffuser plus
que le savoir, une identité collective et une faculté de jugement - a
moins que ce nesoitjustementle projet, celui oule savoir déculturé
en finit avec 'identité et le jugement, celui qui prépare la mise en
place delasociété de 'obéissance et de 1a conformité...

Google, Wikipédia, a leur maniére Facebook ou Twitter, Amazon ou
Apple, sont des entreprises du savoir et de la connaissance. Elles les orga-
nisent, elles les rendent accessibles, elles assurent leur diffusion infinie.
Elles sont des entreprises des savoirs, et de la représentation du savoir. Et
elles tendent a acquérir le monopole du savoir, a partir de la maitrise des
techniques de I'information. Elles sont donc, puissamment, entreprises
de pouvoir, entreprises politiques. Et leur empire est celui de l'esprit
humain.

Les entreprises du savoir sont des figures du monde qui vient, parmi
les plus inattendues mais aussi les plus réelles. Lentreprisation du savoir
est engagée. Les écoles de commerce dispensatrices de MBA, les écoles
d’ingénieurs, les universités des filiéres scientifiques et techniques,
deviennent elles aussi des entreprises du savoir, elles sont entrées dans
le processus d’¢laboration d’'un marché mondial, avec des équivalences
mondiales, des prix d’acquisition, des assurances et des systémes de finan-
cement, mais aussi des retours sur investissements établis. Les banques
d’investissement ne s’y trompent pas, dont certaines anticipent la
construction d’entreprises mondiales de formation et de validation de
compétences, prestataires désignés de 'entreprise mondialisée, acteurs
enthousiastes de I'aplatissement du monde (les Frangais ignorent les
grandes manceuvres financieres qui se trament derriére le controle des
Ecoles de Commerce ou des enseignements en ligne, leur capital, leurs
marques, leurs droits moraux). Et chacun peut deviner I'intérét que les
fournisseurs d’acces, les constructeurs de réseaux, et les créateurs de
contenus, peuvent trouver a se chercher, a négocier et a s'entendre. Qu’il
s’agisse des « cours supplémentaires », source de revenu complémentaire
pour les enseignants qu’il faudrait évaluer, mais aussi source de ventes
d’'unvolume ssignificatif pour les prestataires spécialisés, qu’il s’agisse des
cours de vacances, des enseignements par Internet et des préparations
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aux examens sur site, I'activité est en progression constante. Elle suit une
croissance a deux chiffres depuis plus de dix ans, et représente un fait
social d’importance. Une sphere des formations se constitue de maniére
autonome par rapport aux politiques publiques et aux Nations.

L’industrie de la transmission sera I'une des activités les plus
créatrices de valeur dans les années qui viennent. A une condition
toutefois, que rien ne vienne infirmer le mouvement selon lequel famille,
parents, communauté, Nation, n’assurent plus le travail de la transmis-
sion comme ils I'ont fait jusque-1a. A condition aussi que les mécanismes
républicains de I’école et de I'université cessent d’offrir au plus grand
nombre la chance du savoir et 'émancipation des déterminations fami-
liales et sociales. A une autre condition : que le corps des instituteurs, des
professeurs, des maitres, ne soit plus en mesure d’assurer a coté de son
role officiel, cette fonction d’enseignement. Certains aspects de cette
industrie sont déja en place: de I'I[Pad a Wikipédia, des réseaux sociaux
au livre numérique, des TED Talks aux tutoriels, les briques s'organisent
au sein de cet espace social qu'est Internet. Deux éléments déclenchants
sont le droit, et plus précisément la propriété des savoirs, d’'une part, de
l'autre la standardisation, c’est-a-dire la correspondance plus étroite et
plus automatique entre le dipléme et le revenu, condition du financement
assuré des études conduisant au dipldéme.

Le déport de I'éducation de la famille vers I’école, puis vers les entre-
prises du savoir, est de grande importance, notamment parce qu’il nourrit
un continent économique de plus en plus lourd, aussi parce qu’il est puis-
samment facteur d’'uniformisation. Le temps est bien passé ol les enfants
de 'immigration bénéficiaient d’une double culture, a la fois la culture
ancestrale, rigoureusement imposée dans le cercle familial, commandant
les moeurs et le respect de soi, et le savoir scolaire, préparant a 'emploi et
au role professionnel.

Dorénavant, la transmission familiale fait 'objet de toutes les
suspicions, et d’abord celui de ’abus de pouvoir du pére. La seule
transmission autorisée est le fait des éducateurs, des grands freres asso-
ciatifs, puisque I’école joue surtout le role de garderie. Lensemble fait
fonctionner une invraisemblable chaine de fonctions sociales, et prospé-
rer médiocrement une foule de fonctionnaires et de salariés associatifs,
dans des conditions d’opacité réjouissantes - réjouissantes sauf pour le
contribuable - le tout sous le grand parapluie de la «politique de la Ville».
Qu’importe!Laséparationréalisée entre les savoirs familiaux etle
savoir éducatif fournit des postes, des places, et exige des budgets;
la croissance y trouve son compte, puisque les budgets dits « de la poli-
tique de la Ville» connaissent une explosion impressionnante en vingt
ans. Etle paradoxe veut que I'instauration du régime du marché et 'exten-
sion du marché, se déroulent non pas au sein de I'entreprise privée, mais
d’abord par le budget de I’Etat, celui des Mairies, intermédiaires obligés
entre le domaine public et le privé, entre la sortie de la gratuité et I'entrée
dans le monde de 'entreprise prestataire. Nous sommes au seuil d'une
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nouvelle étape dans la séparation, étape qui suit la sortie de la transmis-
sion familiale au profit de '€ducation, essentiellement assurée par le ser-
vice public de 'enseignement primaire, secondaire et supérieur, et sanc-
tionnée par des diplomes a valeur nationale partout reconnus. L'étape
suivante tire les conséquences des défaillances (réelles ou supposées, le
débat est autre) des systémes publics d’¢ducation, qui mutualisent les
connaissances et sont accusés de «tirer vers le bas» leurs éleves. Elle
déporte I'acces au savoir, de I'’éducation par les enseignants vers la mise a
disposition d’outils numériques et la formation du futur adulte citoyen
aux logiciels et aux applications qui structurent son esprit et sa pensée.
Non pour rétablir la fonction familiale, mais pour assurer une place crois-
sante a I'entreprise privée, en concurrence, et en quéte du profit, dans
I'enseignement. Qui peut s’étonner de I'intérét d’'un Bill Gates pour la dif-
fusion des micro-ordinateurs dans les écoles primaires? Tous équipés des
logiciels Microsoft, ils formateront les esprits et les cerveaux au monde
merveilleux que les milliardaires du Net ont concocté pour nous!

Lemploisocial de la connaissance a désormais des fins économiques
directes. La connaissance est quelque chose qui rapporte. Il y a un mar-
ché pour ca. L'innovation est ce qui permet d’échapper a la baisse tendan-
cielle des prix, du fait des gains de productivité et de la concurrence du
travail gratuit. Elle vaut son prix. L'avocat, le banquier d’affaires, veillent
sur son sommeil. IIs ont l'oreille aiguisée aux commissions, aux divi-
dendes, aux droits. IIs sont mandatés par le fonds d’investissement, le
Venture Capital, le fonds d’amorcage, voire le fonds souverain. Et une
nouvelle logique se fait jour, dans laquelle le savoir paie et se paie. Par glis-
sements progressifs, 'acquisition du savoir devient un processus d’inves-
tissement, dont le rendement escompté se mesure, s’assure, s'escompte.
Derriére les mécanismes en développement rapide des préts aux étu-
diants, qui financent leurs études, derriere les mécanismes d’avances sur
les revenus futurs consentis par les entreprises qui font leur marché parmi
les étudiants, il s’agit bien d’investissement, mais encore incertain, mais
encore aléatoire. Pour les rendre plus assurés, pour les intéressés eux-
mémes, mais aussi pour ceux qui les financent, il faut que se mette en
place un mécanisme rigoureux de contrdle d’accés, d’habilitation, de
monopole. Etle mouvement est en cours. Impossible d’accéder a certaines
fonctions dans’entreprise sans le MBA correspondant. Impossible d’exer-
cer certaines responsabilités sans les dipldmes qui sanctionnent un
apprentissage dédié. Impossible de prendre la responsabilité d’une mis-
sion, d’'une opération, sans le grade universitaire adéquat. La demande
de CV, pour les missions confiées par des organisations internationales,
pour les interventions aupres de grandes entreprises, équivaut en pre-
miére approche a une demande d’habilitation par les diplomes: la stan-
dardisation des approches, des managements, des modes de travail, s’y
trouve garantie. Pas de surprise, bonne ou mauvaise, a attendre; la confor-
mité, et l'effet satisfaisant pour le dirigeant selon la logique implacable:
«on ne peut pas nous reprocher d’avoir pris le meilleur!»
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Le bouclage qui se met en place aboutit & garantir le revenu du
détenteur du diplome; il place naturellement le fournisseur du
diplome dans la situation d’un prestataire a haute valeur ajoutée,
dont le chiffre d’affaires va dépendre de plus en plus rigoureusement du
prix que le marché paie pour le diplome qu’il délivre, ou dont il assure
I'obtention. Voila le mécanisme qui tout doucement est en train de trans-
former tout ce que nous croyions savoir des formations supérieures et de
I'Université. Voila la logique qui place les diplémes dans la situation de
produits financiers, dont les producteurs, établissements d’enseigne-
ment, sont en concurrence, et dont les acquéreurs et ceux qui les financent
attendent un rendement financier satisfaisant. Par 'assurance du revenu
futur qu’il comporte, un dipléme devient un actif financier qui se finance
comme un autre, y compris en s’endettant a trente ans, et un produit
financier comme un autre, qu'écoles et universités mettent sur le marché
a son prix. Et voila ce qui bouleverse la nature méme du savoir et de la
connaissance, en les transformant en objets d’investissement, comme
d’autres et parmi d’autres.

Nous en avons bel et bien fini avec cette situation, archaique sans
doute aucun, alaquelle Paul Romer, le professeur d’économie de Stanford,
faisait référence dans son fameux article de The journal of Political Eco-
nomy, de 1990, quand il essayait de caractériser les facteurs endogenes de
la croissance, et qu’il appuyait sa théorie sur le caractére «non rival» des
idées et de la connaissance — chacun peut les utiliser sans en déposséder
un autre -, sur les rendements croissants de la diffusion du savoir ou de
la connaissance, a condition, il est vrai, que le droit protege 'invention
des idées. Savoir et connaissance ont leur prix, ce qui signifie que le mar-
chéleur donne un prix. Il faut payer pour savoir: il faut payer a la fois pour
bénéficier de la transmission d’un savoir, et pour exploiter ce savoir.

Le marché va plus loin, il demande d’aller plus loin. Puisque la
connaissance vaut cher, puisque le savoir se paie, pas question de per-
mettre qu’il se passe n'importe quoi dans des domaines aussi cruciaux
pour la marque, le positionnement, le chiffre d’affaires et la marge. Pas
question par exemple qu'une avancée imprévue rende obsolete le produit
qui vient d’étre lancé a grand frais et qui est loin d’avoir saturé son mar-
ché. Pas question d’une innovation intempestive qui vienne ruiner une
démarche marketing déployée sur cing continents et plusieurs années,
pour implanter une gamme entiere de produits. Et pas question de laisser
n’importe qui dans n'importe quel laboratoire trouver n’importe quoi qui
déplace les situations concurrentielles, ou, pire, provoque une rupture
dans le marché, rende caducs des investissements et des lignes de
production...

C’est pourquoi les ressources du droit sont mobilisées moins
seulement pour protéger ce qui a été trouvé etlerendre marchand,
que pourbloquerlarecherche des autres, organiser des territoires,
garderlesfrontiéres. C’est pourquoi la protection des marques, des bre-
vets, des domaines, exerce une fonction malthusienne, de plus en plus
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ouvertement malthusienne, qui consiste a éviter tout progreés avant ren-
tabilisation achevée des investissements effectués.

Internet permet a I’évidence de franchir une étape dans cette direc-
tion, puisque la connaissance vaut, la connaissance se paie, et que bientot
la connaissance sera ce qui paie. Les logiques de consultation et d’établis-
sement de la vérité dépendent entierement du succes, de la 1égitimité
acquise par le succes et par I'audience, dont le magistere intellectuel, la
censure des comités de lecture ou des mandarins des lettres, et aussi une
forme d’aristocratie reconnue légitime, ont préservé I’édition. La trans-
formation du rapport a la vérité est brutale, impitoyable et a ce jour sans
appel, qu’il s’agisse de Wikipédia, de Google, des encyclopédies partici-
patives, ou des moteurs de recherche dans leur ensemble. L'audience fait
la vérité. Ce qui est vrai est ce que le plus grand nombre d’internautes
connectésjuge vrai - ce qui réserve bien des surprises dans le proche ave-
nir, a partir du moment ou le nombre d’internautes chinois a dépassé celui
des Américains et laisse loin derriére lui celui des Européens!

La bataille de I’instance chargée de dire le Vrai, parce qu’elle
devient une bataille de nombres, est une bataille perdue pour’Oc-
cident, de plus si divisé sur ce qu’est la vérité!

Le systeme Internet réalise la version contemporaine de ce dévoie-
ment démocratique qui veut que I'opinion du plus grand nombre soit
considérée vraie, sans autre examen. Il faut relire a ce sujet les péres fon-
dateurs de la démocratie a 'américaine, tellement défiants a I’égard du
pouvoir populaire, tellement soucieux de placer I'économie en-dehors du
pouvoir du nombre, ces Madison et Jefferson dont Tocqueville a com-
menté les écrits avec une acuité toute contemporaine! Quand nous par-
lons de la gouvernance d’Internet, quand certains s’'inquiétent du popu-
lisme, quand d’autres redécouvrent les vertus de I’élitisme républicain, il
faut entendre que la confrontation avec la loi du nombre, et des grands
nombres, ne fait que commencer. C’est 'autre face de I'économie de la
connaissance qui est en train de se découvrir: nous sommes peut-étre en
train de sortir sans bien le voir d’'un monde ot I'on s’enrichissait en par-
tageant ses connaissances, pour rentrer dans un monde ot la connais-
sance devient un produit en rayon, et vendu son prix...
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66 La tristesse de I'Intelligence
Artificielle est qu’elle est sans artifice,

donc sans intelligence. 99

Jean Baudrillard

Un continent inconnu

Nous entrons en territoire inconnu. Les machines sachantes en savent
plus que nous sur nous. Le savoir quitte I'esprit humain pour étre traité,
organisé, formalisé par les algorithmes et I'lA et nous revenir sous forme
de prescription. Le départ de I'esprit humain, du jugement et de laliberté
vers des prothéses artificielles interroge ce qui fut bien a tort jugé pour
la singularité humaine, et tout ce que la civilisation occidentale amis en
avant comme étant le propre de 'homme. Notre génération est confron-
tée a cette découverte décapante : le propre de 'homme est le corps,
bien plus que I'esprit,comme les Canaques I'avaient déja appris au mis-
sionnaire qui espérait leur avoir apporté I'ame ! Car les prothéses intel-
ligentes suppléent et dépassent la mémoire et le jugement humain,
quand les robots ne parviennent pas, et de loin, a égaler les capacités
les plus banales du corps humain.
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haque génération, c’est bien connu depuis Platon, est la pre-

miere a assister a 'effondrement du systeme éducatif, deI'au-

torité parentale et de I'institution familiale. Internet, Face-

book et Google, sans parler de Netflix, sont ce qu'avaient été

la BD, la science-fiction ou le roman policier voici cinquante
ans, le cinéma et le bal municipal voila bient6t un siécle - la fin de la
culture, de 'art et du sérieux. Mais chaque génération assiste aussi a la
méme génération spontanée d’ingénus qui vivent une époque formidable,
qui fétent chaque jour 'avénement de la paix, de 'amitié et du progres, et
pour qui tout est bien qui est de leur temps. De sorte qu’il faut se garder
deladouble tentation de la béatitude louangeuse et de la déploration sté-
rile. De sorte qu’il s’agit, au moment d’explorer le continent inconnu du
savoir et de la connaissance au XXI¢ siecle, de reconnaitre d’abord que
nous ne savons a peu pres rien de ce qui sera fait du stock de connaissances
disponibles et d’outils désormais mondialisés.

Les modes de transmission et de structuration du savoir sont
radicalement décontextualisés. L’histoire,la géographie, et ce lien
entre’homme etlanature queréalise la culture, n’ont plus de place
dans le savoir numérisé tel que le continent occidental yaaccés (la
situation est bien différente en Chine, en Inde, et dans les pays qui
ontprisle contréle d’Internetetotilesréseaux servent'affirmation
dePidentité nationale et du projet collectif).

C’est probablement I’é1ément déterminant, et grave, que les entre-
prises privées aussi bien que les sociétés politiques vont rencontrer dans
un proche avenir. Systéme éducatif, moteurs de recherche et formations
professionnelles partagent désormais le refus de toute détermination géo-
graphique ou historique, la négation de toute singularité ou de tout par-

D

Fondation Identité et Démocratie

57




HORS-SERIE IDées Du marché des savoirs & la société de I'ignorance

ticularisme, au nom de la lutte ingénue contre les discriminations, sans
doute, plus siirement au nom du projet d’'uniformisation qui assurerait si
bien un pouvoir universel! Le résultat est que le modéle d’acquisition
des savoirs et de 1a connaissance que connait le marché est radica-
lement indifférenciant, banalisant et mondialisé.

Partout, il tend a instaurer les quantités et a ignorer les qualités (lire
Olivier Rey, Le pouvoir des chiffres). Partout, il développe des systemes
et des procédés d’uniformisation et de standardisation: il est tellement
plus simple de croire que I'enseignement est partout le méme, tellement
plus rentable de procéder au méme enseignement du management, que
I'ons’adresse a des Chinois de la diaspora, 8 des Américains de’Idaho, ou
ades Nigérians musulmans! Le modéle des enseignants et des formateurs
semble étre celui de ces généraux de 'armée francaise, avant Bugeaud, et
plus tard Lyautey, qui envoyaient les soldats francais conquérir les colo-
nies avec un uniforme rigoureusement identique a celui de mise dansles
Flandres ou les Vosges. Le résultat était 1a: les fantassins mouraient
comme des mouches, en Indochine comme a Madagascar, non sous les
balles dont les ennemis étaient bien dépourvus, mais par déshydratation,
coup de chaud, et coup de sang. Le résultat est 1a: les MBA alignés, les
diplomes conformes, les formations a valeur internationale, fabriquent
des clones pauvres en monde, c’est-a-dire tellement persuadés de I'uni-
versalité de leur savoir et des valeurs qu’il véhicule, qu’ils sont a peu pres
incapables de ressentir la diversité du monde, sa surprise et ses écarts,
autrement que comme d’incohérentes manifestations a corriger, si ce n'est
des signes terroristes d’hostilité a leur égard!

Etlerésultat serala: des entreprises qui ont cru bon d’adopter
une culture mondiale, c’est-a-dire uniforme en tous lieux et sur tous
les marchés, seront tout simplement hors marché quand le retour
en force des singularités aura balayé les ingénuités universalistes
etleur conformisme derigueur.

Piégées par le numérique et son postulat d’universalité, I'entreprise
comme la Nation paraissent encore tres largement inconscientes de la
rupture intervenue dans la transmission, de la défaillance majeure des
systémes publics déducation dans I'acquisition des savoirs et des com-
portements, mais aussi de I'entrée d’acteurs privés dans le marché nou-
veau du savoir et de la connaissance. Cette inconscience ne peut étre
pérenne. Car la dérive des processus d’apprentissage, de transmission,
d’utilisation du savoir et de la connaissance au sein des sociétés dévelop-
pées ad’immenses conséquences pour lasociété d’abord, mais aussi pour
I'entreprise confrontée a une forme inattendue et déroutante d’anomie
sociale, de déperdition culturelle, qui peut la laisser désarmée. Car elle
fait face a une génération qui, derriere le flot ininterrompu d’images et de
messages du monde, est pauvre en monde comme ses grands-parents ne
I’étaient pas - incapable de mesurer, de respecter, d’apprécier la diversité
dumonde, seulement capable de lajuger et de réduire ala conformité ras-
surante I'inépuisable fantaisie de la vie.
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La relation entre savoir et agir se resserre. Un niveau de tension
jusqualors inconnu les lie: il faut que ca rapporte! Le probleme est que
cette mise sous tension finit par perdre son objet. La méprise actuelle sur
les conditions de I'innovation et le fonctionnement de la R&D en est lar-
gement l'origine. Toute une littérature, notamment consacrée au capital
intellectuel, fait croire que 'entreprise se nourrit du savoir. La mobilisa-
tion du savoir et de la connaissance serait méme l'acte déclencheur de
I'innovation, a travers cette boite noire qu'est la R&D, boite noire dont tous
les miracles sont attendus. Elle nous permet de réinventer la figure de
I'entrepreneur schumpétérien, celui qui rompt avec la tradition, avec les
faire anciens, avec les croyances d’avant. Celui qui fait advenir le neuf. Sa
figure la plus répandue est celle de I'ingénieur qui a accés au savoir d'une
discipline et qui exploite un stock de connaissances disponibles, préexis-
tantes, dans cette discipline, ou celle du commercial qui mobilise les déve-
loppements les plus récents de la connaissance en les appliquant au
monde réel, a travers des produits ou des services qui leur donnent un
prix. En d’autres termes, il réalise I'interface entre deux mondes disjoints,
celui de la connaissance, et celui du marché. De I'Air Liquide & Michelin,
de Renault a L'Oréal, de I'inventeur Georges Claude au batisseur Francis
Bouygues, I'histoire des entreprises au XXe siecle abonde en exemples de
cette rencontre féconde, qui demande pourtant a étre analysée plus
précisément.

Carjamaisilnes’agitderecherche oud’invention ausensstrict,
mais toujours d’une mobilisation intelligente ou d’'une manipula-
tion virtuose ou ingénieuse du stock de connaissance et de savoir
déjaconstitué. Dans'innovation, I'intuition, le hasard, ou I'intelligence
du petit détail qui change tout, jouent le role que 'augmentation du savoir
et de la connaissance ne joue pas. Dans la recherche et développement,
c’est lamobilisation, c’est I'utilisation et c’est 'organisation des savoirs et
connaissances existantes qui jouent le réle que la recherche pure, la
recherche amont, ne joue pas. Est-ce un hasard si les grandes percées des
trente derniéres années sont aussi insolemment dominées par la
recherche publique et par les activités stratégiques que conduisent les
Etats, qu'il sagisse d’Arpanet, origine d’Internet, des radars, ou des sys-
témes de géolocalisation?

Le point important est que la connaissance se constitue ail-
leurs, en amont, dans des systémes et selon des logiques qui sont
externes a I'entreprise, a '’économie, et indifférents aux applica-
tions qui peuventen étre faites - loin, trésloin delaR&D quiregarde
toujours d’un ceil 1a rentabilité attendue du capital investi...

La réalité est qu'un grand nombre de chercheurs travaillent,
cherchent, et parfois trouvent, parce qu’ils aiment ca! Et la réalité est que
les incitations diverses — argent, prix, conditions de travail, etc. - jouent
probablement un role moindre que la passion de chercher, le sentiment
national, oul'esprit de compétition! Voila pourquoi les modalités d’enca-
drement de la recherche et du savoir ont toutes les chances de tuer la
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recherche et le développement du savoir. Et c’est aussi ce qui détruit la
poule aux ceufs d’or - la recherche désintéressée, celle qui trouve, qui
invente, et qui transforme.

S’il est vrai qu'une part décisive de la révolution industrielle et de la
société démocratique a été rendue possible par la production désintéres-
sée de connaissances du fait de minorités totalement coupées des consé-
quences économiques de leurs découvertes, et pour étre clair du revenu
direct ou indirect qu’elles pouvaient en tirer, alors le nouveau statut de
laconnaissance signifie que nous entrons dans une société quinon
seulement ne renouvellera plus son stock de savoir, mais qui sera
incapable sur ce point de progresser.

Lhistoire des sciences, celle de la philosophie ou de ce qui s’appelle
aujourd’hui les sciences humaines, est sans ambiguité a cet égard: le
désintéressement caractérise le plus grand nombre de ses figures mar-
quantes, ou plus exactement, le désintéressement économique. Car la
plupart étaient intéressées a rester dans les mémoires, & transmettre un
savoir neuf, a laisser une trace dans leur discipline, a égaler les Anciens
vénérés, ou simplement a devenir a leur maniere des héros ou des saints,
etd’attirer a eux dévots ou suffragettes — pardon: mécénes et étudiantes...
Loin de I’économie en tous cas, et de la maximisation de leur revenu
immeédiat. Loin donc de lamaniére contemporaine dont I’économie s'em-
pare de la connaissance, au risque de tuer son développement, pour vital,
célébré et reconnu qu’il soit.

Lemouvementle plusredoutable découle dela transformation
en cours dans la nature méme du savoir et de la connaissance. La
capacité d’accés est en train de se substituer a I’'acquisition - pour-
quoiapprendre quand Google n'oubliejamais ? -leréseau remplace
le capital, ce qui signifie quela data etle code d’accés remplacentla
culture.

Le savoir réduit a son utilité peut sembler la voie de la sérénité et de
I'absence de trouble pour I'entreprise ou I'Etat, c’est une vision & bien court
terme. Car le dipléme qui sanctionne un savoir, car la validation des com-
pétences, carle CV au crible de la non-discrimination, ne disent plus rien
des meeurs, du savoir-vivre et de la capacité d’étre ensemble. Nous tou-
chons la 'une des vaches sacrées de la modernité et du marché mondia-
lisé, I'idée que la compétence, le MBA la thése, donnent I'acces universel
a l'utilité. Les réussites accomplies des expéditions coloniales améri-
caines, d’Afghanistan en Syrie, sont 1a pour en témoigner! Devant les
MBA, le monde devait se faire plat, selon I'ouvrage programmatique de
Thomas Friedman «The World is Flat». Il n’en est rien.

Ladépersonnalisation alaquelle conduitle CVsans nometsans
adresse, 'illusion que Wikipédia ou Google apportent quoi que ce
soit qui ressemble a la connaissance, c’est-a-dire au fait de naitre
avec ce qu'on apprend ou de changer avec ce qu’on découvre, sont
les piégesles plus dangereux danslesquelsles élus oules dirigeants

puissent tomber.
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Le savoir est de plus en plus le moyen d’agir, il est de moins en moins
le moyen de comprendre. Il est le riche levier de I'action, le pauvre chemin
de I’étre. Réduit a son procédé, ramené a ses acces, il fabrique en série des
étres pauvres en écart, en recul, en différence. Incapables de saisir I'’écart,
de deviner l'autre, de sentir 'incommensurable - les choses qui ne se
comptent pas; et du méme coup, incapables de se connaitre, de se
construire et de savoir ce qu’il se doit. Mercenaires, plus qu'entrepreneurs.
Serviteurs de n’importe quel maitre, plutdt qu'ouvreurs de routes ou gar-
diens du foyer.

Et la situation est grave, parce qu'elle se déroule au moment méme
ot les écarts, les différences, les singularités, explosent, au moment ot la
revanche des territoires et des cultures particuliéres se fait violente. Elle
atoutes les chances de faire des heureux détenteurs des signes reconnus
et célébrés du savoir des étres en apesanteur, éperdus, inutiles et malheu-
reux dans un monde qu’ils ne comprendront pas et qui ne les comprendra
pas parce que I’histoire, la géographie, les appartenances et les liens y
auront retrouvé toute leur place, une place dont seule la naiveté univer-
saliste de I'Occident pensait qu'’ils les avaient perdus. Et elle a toutes les
chances de faire des entreprises qui se seront fiées a ce mouvement d’abs-
traction, de mise en orbite de leurs managers, de leurs experts et de leurs
sachants, desentreprises en danger de rupture avec le réel, des entreprises
qui ne seront plus nulle part chez elles, dans leur marché, au milieu des
leurs, dans des relations de confiance, de projet et de vision partagée.

La situation vaut d’étre examinée avec attention, au moment ot le
consommateur chinois reproche aux sociétés francaises de ne pas étre
assez francaises, ou le partenaire russe se dit décu du manque d’affirma-
tion de soi de ses interlocuteurs francais, au moment ot le mimétisme
des dirigeants et l'alignement des stratégies sont reconnus comme fac-
teurs déclenchants et aggravants de la crise. Des peuples, des civilisations,
des Nations en proie a la banalisation valorisent la singularité, 1a person-
nalité, I'identité.

Le paradoxe entre la reconnaissance proclamée du savoir et les condi-
tionsincertaines de laformation et du développement de la connaissance
est patent. A ce point, la question s'impose: n’y a-t-il pas contradiction
entre les exigences de I’économie et celles du savoir et de la connaissance?
En d’autres termes, est-ce que la société de la connaissance n’est pas trés
précisément la société de la ruine des savoirs et de la connaissance ? Pas
par mépris, par indifférence, par inculture: tout au contraire, par exces
d’exigence, de valorisation, d’attente. Nous en attendons trop, nous lasol-
licitons au-dela de ce quelle peut fournir, nous ne savons plus reconnaitre
la liberté naturelle de l'esprit. Nous voulons programmer le génie, le
mettre en courbes et en benchmarks, comme le font ces autorités locales
ou régionales qui mettent en statistiques leur capacité a susciter I'inno-
vation, comme la recherche et le développement, sur leur territoire!

Ets’ily a contradiction, il y a également risque: celui que les condi-
tions de la formation, de 'accroissement et de la transmission de la
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connaissance soient en train de se perdre dans nos sociétés, en raison
exactement de ce qui fait le triomphe du concept et de la réalité de la
société de la connaissance.

Littéralement, lasociété perd connaissance. Elle ne sait plus se
penser elle-méme, elle ne se connait plus elle-méme, et ce qui se
passeautour delaformation estrévélateur acetégard:lasociétéde
la connaissance perd son propre mode d’emploi.

1l faut introduire a ce stade le parametre du risque pour les Etats qui
placela connaissance au coeur du débat politique actuel. Tout se passe en
effet comme si le politique était saisi d'une demande grandissante en vue
de généraliser la mobilisation des connaissances au service de la crois-
sance et del’'enrichissement individuel et collectif. Et tout se passe comme
si cette demande devenait I'un des nouveaux terrains des attentes collec-
tives al’égard dela politique, un peu comme, dans un autre domaine, I’al-
longement continuel et illimité de 'espérance de vie est devenu I'une des
demandes collectives.

Les réformes de I'éducation, si &prement débattues et si durement
combattues, vont dans ce sens. Sous des motifs nobles et généreux,
au-dessus de toute critique, par exemple I’épanouissement de I'enfant,
I’émancipation de I'individu de toutes les contraintes qui le bornent, la
suppression des hiérarchies qui le dominent, le contenu de la connais-
sance est reformaté selon les processus d’utilisation de la connaissance,
et ce formatage, cette mise en conformité, tuent le principe de créativité
qui préside a la constitution et a 'accumulation de la connaissance. En
raccourci, 1a suppression de la gratuité du savoir, du savoir pour le savoir,
du savoir pour le plaisir du savoir, est une condamnation du savoir lui-
méme. Selon un processus repérable dans bien d’autres domaines, la
connaissance réduite a son utilité condamne le mouvement qui I’a consti-
tuée, enrichie, nourrie et diffusée.

Lareproduction culturelle n’est plus assurée a labase. Lamise
en conformité de la connaissance a des processus systématiques,
normés, duplicables a I’infini, condamne la transmission telle
quellealieu, telle qu'elle aeulieu, reposant surunerelation directe
de personne a personne, et ne propose rien qui la remplace de
maniére satisfaisante.

Ausommet, I'inventivité n’y est plus. A labase, la gratuité, le respect,
l’appétit, n’y sont pas davantage. Les effets sont pour demain.

Les entreprises vont avoir a employer des gens dontI'employa-
bilité n’aura été assurée par aucune transmission des modes de vie
en commun, dans ce pays, dans cette société, dans cette activité.

Les Nations sont déja face a des agglomérats d’individus qui ne sont
pas, qui ne veulent pas et qui ne savent pas étre citoyens. Pour qu’il y ait
intégration, il fallait qu’il y ait quelque chose dans quoi s’intégrer! Faute
de savoir ce quelle est et ce quelle se doit, la Nation ne propose plus rien
de consistant, de résistant, qui légitime un processus d’intégration! La
déculturation des savoirs, effet direct et inévitable de leur décontextuali-
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sation, signifie que ce qui est transmis et enseigné représente une part de
plus en plus étroite de I'expérience humaine et de la vie. Sous couvert de
ne désavantager personne, I’abstraction croissante des savoirs et des
connaissances enseignées les éloigne de tout rapport au réel, et si les indi-
vidus ainsi formatés sont infirmes du jugement, les entreprises ou les
sociétés qu’ils composent sont en état d’apesanteur, nulle part d’ici et de
maintenant, nulle part bien sur leur marché, bien avec les leurs, bien en
prise avec le réel. Parmi les trois composantes que sont les savoir-faire, les
savoir-vivre et les savoir-étre, I’hypertrophie des savoir-faire, c’est-a-dire
de la technique appliquée a tout, et notamment au management ou a la
gouvernance, étouffe les savoir-vivre, capacité a vivre, agir et se projeter
ensemble, et les savoir-étre, moyen de la bonne vie. Il est possible que
nous nous trouvions, enseignants, dirigeants, employeurs, devant une
part significative de générations qui soient tout simplement démunies
des moyens les plus élémentaires de la vie en entreprise, comme de la vie
en société.
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66 Poincaré sait tout et
ne comprend rien, Briand ne sait rien

et comprend tout. 99

Georges Clémenceau,

jugeant les deux futurs Présidents du Conseil de la France.

Le renouveau de la politique,
ou de I'utopie techniciste ?

Des services de renseignement aux régimes totalitaires, la quéte du
savoir atoujours été I'obsession de ceux qui détiennent le pouvoir, pour
le garder, pour le renforcer, pour I'étendre. A cet égard, I'ivresse de I'lA,
du deep learning et du tracage individuel devrait ouvrir la voie a une
démocratie réinventée sur la proximité, le débat permanent et la res-
ponsabilité des acteurs publics - a ce que certains ont appelé « démo-
cratie 3.0 », nous préférerons évoquer la démocratie rapprochée. Les
outils d’'un savoir local, d’'une intelligence territoriale, d'une démocratie
élargie sont a disposition, ils n'attendent que I'appétit des citoyens pour
s'employer... Laréalité estinverse. Renforcée par le scandale dit « Cam-
bridge Analytica », du nom de cette société qui aurait joué un rdle dans
lamanipulation de masse des électeurs américains en faveur de Trump,
réveillée al'occasion des propositions de tracage individuel pour lutter
contre la COVID-19 et prévenir toute infraction aux mises en quaran-
taine, encore accrue par les « révélations » périodiques sur I'emploi de
la reconnaissance faciale pour le contrdle de masse, en Chine, la peur
est de mise, en France et ailleurs en Europe du moins.
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a grande peur des machines sachantes est mauvaise conseil-

lére. Tout projet national, toute ambition politique effective,

doivent s'emparer du numérique. Pour comprendre ce qui se

passe, d’abord, et cette note essaie d’y contribuer. Pour mobi-

liser les moyens du numérique au service du projet et de 'am-
bition, ensuite. Et enfin, et surtout, pour y trouver des ressources d’unité
collective, d’affirmation identitaire et de fabrique du «nous» d’une effi-
cacité sans égale.

La littérature surabondante consacrée au sujet n‘aide pas. En entre-
tenant des illusions, en diffusant une fausse science toutes en paillettes
et en effets d’estrade, les promoteurs des machines savantes et de I'TA
comme ceux des manipulations sur le génome humain (au titre de
CIRSP-R) contribuent a la peur. La pandémie de COVID-19 n’a rien qui
puisse rassurer: que se passe-t-il si les chimeres fabriquées a partir de
matériel génétique humain sortent des laboratoires ? Une certaine histoire
de lascience et du pouvoir totalitaire du chercheur s’est arrétée a Wuhan,
en 2020, et on ne s’en plaindra pas.

Lillusion récente est que le savoir externalisé, déporté sur des
objets et des systémes, normé et conformé, permet d’assurer la
conduite des sociétés sans le politique - le débat, la contradiction,
I'incertitude, 1a liberté de choix. C’est oublier seulement que la crise poli-
tique que nous traversons, dans laquelle s’enlise 'Union européenne, est
la crise du sens de la vie en société, et que jamais, en aucune maniére, les
systémes et objets intelligents qui peuvent multiplier les divertissements,
occupations etjouissances individuelles ne disent quoi que ce soit du sens
de l'existence collective — de la question qui les domine toutes. C’est
oublier aussi que jamais l'outil n’échappe tout a fait a la main qui I'a
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faconné et qui I'emploie, et qu’a ce jour tout, algorithmes, deep learning
et robot, renvoie au choix fait par leurs inventeurs ou leurs développeurs,
sans que rien nejustifie I'idée baroque d’une responsabilité juridique des
robots (développée notamment par Me Alain Bensoussan). Et c’est sur-
tout oublier Wuhan: devant le chaudron de sorcieres que fait bouillir le
couple du numérique (séquencage du génome) et des biotechnologies, si
le politique ne sait pas éteindre le feu, c’est 'aventure humaine qui pour-
rait bien se consumer. L'enjeu politique majeur est de reprendre la main.
Lépidémie de COVID-19 a alerté les opinions sur les effondrements que
des apprentis sorciers du trafic d’animaux sauvages, des biotechnologies
et dela mobilité infinie pouvaient susciter. Vis-a-vis du numérique aussi,
le politique ne peut plus s’abstenir.

Ler6le accru du Big Data du tracage individuel, les promesses de 'TA
etl'impact des algorithmes dans le domaine financier comme dans celui
des manipulations politiques, interrogent le pouvoir et questionnent la
démocratie.

C’est I'urgence d’une génération de se les approprier, de les
mettre au service de la politique qu’elle veut et de la France qu’elle
veut. Que se passe-t-il quand le savoir n'est plus le propre de 'homme,
mais est détenu par des machines qui ont accumulé en vingt ans plus de
données que ’humanité toute entiére en avait amassé depuis l'origine?
Que se passe-t-il quand les réseaux en savent et en disent plus sur moi que
moi-méme? Que se passe-t-il quand une société peut étre déterminée de
I'extérieur par ceux qui auront acquis les capacités d’orienter, modifier,
ou paralyser I'ensemble de ses systémes collectifs ? L'expérience est
banale:larencontre d’un interlocuteur que vous n’avez jamais vu,
qui ne vous connait pas, mais qui en sait plus que vous sur vous,
parce qu’ila passé desheures surlesréseaux et qu’ilales bons outils
derecherche...

Et que se passe-t-il quand ces machines sont dotées des outils qui
prétendent assister, puis suppléer I'intelligence, prescrire des compor-
tements, des choix, des décisions ? C’est une autre expérience banale que
celle de ces systémes qui vous prescrivent la bonne conduite, le bon
achat, le bon choix, le bon séjour, pour votre bien, et selon les milliers
d’informations accumulées depuis des années lors de tous vos passages
sur les réseaux, bientot a partir de tout ce que diront les objets connectés
qui nous enserrent déja dans un tissu cognitif infiniment ramifié et
dense. Ce qui est déja al'ordre dujour dansla conduite automobile, dans
le diagnostic médical, dans la conduite d’opérations militaires, sera-t-il
al'ceuvre dans I'ordre politique?

Autrement dit, le vieux réve saint-simonien du gouvernement
desingénieurs et des savants est-il surle pointde seréaliser vial’in-
telligence artificielle, les objets connectés et le tracage individuel ?
Un peu delucidité oblige d’abord a reconnaitre I'extréme faiblesse,
le désarmement quasi total de nos régimes politiques devant I'em-
pire delatechnique et des nombres.
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Ce n’est pas qu’ils ne peuvent pas s’en saisir pour notre intérét natio-
nal, c’est qu’ils n’essaient méme pas! Ce n’est pas qu’ils ne savent pas, c’est
qu’ils ne veulent pas savoir! Une démission collective est en jeu, analogue
acelle qui a permis ala globalisation d’exercer ses ravages sur notre indus-
trie et nos territoires: ils savaient, et ils n'ont rien fait! Car rien n’est joué,
et les mémes moyens qui menacent entre les mains des globalistes et des
libéraux, sont des outils efficaces et puissants aux mains de citoyens et de
patriotes. Menace pour nos modes de vie, peut-étre; mais possibilités
immenses de tracage des aliments et des produits industriels, rendant pour
la premiére fois concevable une fiscalité écologique intégrale et restituant
au consommateur la capacité de choix qualitatifs que le régne des quanti-
tésrendait impossible; pour la premiére fois, tout produit peut étre sourcé,
ses conditions de production déclarées et connues, ses conditions de trans-
port publiées et évaluées. Menace pour le citoyen, sans doute; et en méme
temps, ressources nouvelles pour la lutte contre la fraude aux prestations
sociales — quelques 40 milliards par an en France! -, aux fausses identités
etal’immigration sauvage. Menace pour le droit de manifester, de s'oppo-
set, de s'organiser en opposition, menace donc pour des libertés publiques
constitutionnelles et essentielles aux citoyens, certainement; mais en
méme temps, décelement précoce des réseaux de trafiquants de toute
sorte, de migrants comme d’armes ou de drogue, tracage des mafias inter-
nationales et de 'argent nomade, rapprochement facilité entre les revenus
déclarés ou légitimes et les consommations personnelles, etc. Menace
encore plus de multiplier les laissés-pour-compte de la révolution numé-
rique, d’exposer lesadministrations et les données des Francais a des inter-
ceptions extérieures ou des opérations agressives (a 'exemple de celle qui
a paralysé une partie des services publics a Marseille, de I'état civil aux
listes électorales, a partir d’'une cyberattaque le 13 mars dernier, (voir IDées
1)); mais en méme temps, capacité nouvelle de controle des services de
I’Etat et des collectivités locales, possibilités inédites d’activer 'économie
circulaire, de faire circuler objets usagés et services de proximité entre voi-
sins, de mettre en place des monnaies locales pour les échanges commu-
nautaires, et d’exercer enfin une réelle démocratie locale, y compris en
sollicitant 'opinion des citoyens par voie numérique, régulierement et sans
formalisme autre que celui requis par 'authentification du vote personnel.
Le méme effort de lucidité commande de reconnaitre que c’est I'absten-
tion du politique, plus que son impuissance, qui est en jeu.

Dans la dissolution des monopoles qui se sont constitués, etle
fractionnement des « GAFAM » en plusieurs entreprises réellement
concurrentes; dans la timidité confondante avec laquelle les pou-
voirs publics laissent des entreprises utiliser 'espace public, les
infrastructures etle patrimoine national sans payer 'impot et sans
contribuer aleur entretien, d’autres détourner les régles sociales et
les statuts professionnels; dans I'incroyable indulgence avec
laquelle des opérations de propagande sont conduites en faveur
d’intéréts privés hostiles a la Nation, ses frontiéres et son identité,
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c’estmoinsl’agressivité des autres que notre passivité qui estremar-
quable, moins notre incapacité aagir que notre résignation a subir.

Aucune fatalité a cet égard. Un projet national, porté par la volonté
populaire, a tous les moyens de reprendre la main. D’autres le font, pour-
quoi pas nous? Les outils de 'intelligence artificielle, du Big Data et
du numérique feront ce que des volontés collectives fortes, infor-
mées, organisées, en feront. Par exemple, des moyens incontournables
delatenue du territoire et des frontiéres. Par exemple, des outils puissants
d’affirmation de I'identité nationale. Par exemple, des leviers efficaces de
lutte contre le moins disant environnemental, social, territorial, des acti-
vités délocalisées. Voila pourquoi le premier devoir des élus et des mili-
tants est de s’informer, de sapproprier les outils, et de les mettre au ser-
vice de leur projet. Seul, I'affaiblissement de la Nation et de I'’Etat est
responsable si tout se passe comme si la technique faisait tout ce que la
technique peut faire, et que nous restions sidérés devant elle, avalant tout
ce que ses promoteurs intéressés veulent que nous avalions. Voyez la
Chine, voyez la Russie, non comme modeles, mais comme exemple de ce
que peut un pays qui mobilise sans a priori les outils qui lui sont donnés
auservicedel’intérét national! En France, malgré la CNIL, malgré '’ANSSI,
tout se passe comme si ’Etat ne savait plus dire «non». De rapport désas-
treux en rapport complaisant et en rapport acheté - plaire aux GAFAM
n’est pas sans petits bénéfices - tout se passe comme si les pouvoirs
publics avaient perdu la main sur les priorités, les objectifs, et que les lois,
régulations, normes, etc., couraient apres une réalité qui leur échappe et
sur laquelle elles n'ont pas de prise. Malgré les avertissements rendus
publics sur les menaces pour les libertés publiques que représentent les
caméras de surveillance, la reconnaissance faciale, la conservation et le
commerce des données privées, ou I'importation de techniques sécuri-
taires de pays en état de guerre ou d’occupation, sans rien de commun
avec lasituation de la France, peu, ou rien n’a été fait pour que nos démo-
craties exercent le pouvoir légitime sur les données privées de leurs
citoyens et revendiquent le contrdle nécessaire sur I'utilisation et le com-
merce de ces données. Le couple de la globalisation et de la technique se
referme sur des démocraties qui ont naivement préné l'ouverture des
frontieres sans mesurer que la frontiére est la condition méme de la démo-
cratie, puisqu’elle conditionne la capacité d’une société de se donner ses
lois, celles qu’elle décide pour elle-méme et quelle applique sur son
territoire.

Etvoila commentBill Gates est désigné comme le vrai ministre
del’éducationdansdenombreuxpaysdumonde,commentGeorges
Soros finance par ses Universités la corruption de la conscience
nationale, comment moteurs de recherche, algorithmes et sys-
témes intelligents serventun agenda globaliste qui commence par
lamise en conformité individuelle - au nom du Bien, toujours!

Lelienentresavoir et connaissance, entre connaissance etintel-
ligence, et pour finir, entre intelligence et démocratie, est devenu
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problématique. Nous sommes bien sortis de 'émancipation par I'ensei-
gnement a laquelle les instituteurs, hussards noirs de la république nais-
sante, ont massivement contribué ! Le propre des réseaux et des systemes
intelligents est exactement le contraire de 'émancipation. Le savoir était
le moyen delaliberté, il est devenu l'outil de la conformité, qui peut a tout
moment devenir I'obéissance. Avec la connexion permanente a I'infor-
mation, ce n’est pas le jugement qui gagne, c’est le tumulte. Dans le chaos
des données disponibles, ni hiérarchisées, ni concentrées, il faut un effort
singulier et exigeant pour trouver une information qui nourrisse le débat
et forge l'opinion. Et d’ailleurs, aussitot balayée, remplacée par d’autres
images, d’autres messages, elle n’a aucune chance de devenir I'élément
participant au jugement personnel, étayé et convaincu; et surtout
personnel.

Chacun connait 'effet de la mise a disposition des écrans
connectés aux enfants: les syndromes d’hyperactivité et de défi-
cience d’attention deviennent plus que des problémes majeurs
dansles écoles, des facteurs de dégénérescence de I'esprit humain
qui peuvent condamner une part des générations futures a'inca-
pacité de toute vie sociale - les enfants dontle premier ami, parent
etcompagnon est’écran d’un portable peuvent avoir quelques pro-
blémes de sociabilité dans I’avenir!

Si le jugement humain disparait, si les machines se chargent de dire
ce qui est bon pour nous, que devient le principe du suffrage universel et
le lien entre vote, démocratie et 1égitimité ? A I'évidence, un basculement
s’opére sous trois chapitres.

D’abord, la dévolution d’une part croissante de la décision politique
ades comités d’experts, des autorités indépendantes, etc., qui participent
tous d’'une démission politique. Le confinement de la démocratie est le
fait majeur des soi-disant «démocraties libérales», en fait, de sociétés dans
lesquelles le libéralisme économique en finit avec la démocratie, sous le
prétexte fallacieux de la défense des minorités et de la promotion des
«droits de I'individu» - comme si les droits de I'individu étaient incom-
patibles avec la souveraineté de la Nation, voire avec la démocratie!

Ensuite, le recul constant de la liberté d’expression, d’opinion et de
débat. Le fait déterminant n’est pas aujourd’hui, pas encore, la censure
sur Internet, Twittet, etc. La réalité oblige a dire que, face a la suppression
de quelques comptes, de quelques sites, de quelques serveurs, I'intérét
marchand assure aujourd’hui encore une liberté assez remarquable, et
surtout précieuse dans le domaine de I'acceés et de la diffusion des don-
nées - a quelques exceptions pres. Mais I'exemple de la Chine doit nous
alerter. Ce que le second amendement de la Constitution américaine pro-
tége encore peut a tout moment étre remis en cause, et l'efficacité de la
censure des réseaux en Chine, avec la notation individuelle des compor-
tements qui conditionne I’accés aux services publics, aux transports, aux
écoles, etc., désigne la perspective réaliste d’'une conformation obligée
des informations, des messages et des débats aux intéréts des pouvoirs

D

Fondation Identité et Démocratie



HORS-SERIE IDées Du marché des savoirs & la société de I'ignorance

en place, qu’ils soient politiques, marchands, financiers, sanitaires ou
autres. La menace partout agitée d’une société de ’obéissance
mangque son objet: suivantles lecons de la cybernétique, la société
delaconnexion permanente est bien plutdt une société o chacun
recoiten permanencelesincitations etles stimuli quilui fontadop-
ter la conduite souhaitée. Pas question d’obéir, il s’agit seulement
de suivre son intérét, sur la route que le systéme trace pour vous.

Deux signes devraient nous alerter: d’abord, le silence forcé sur le
scandaleux « Pacte de Marrakech », opération de destruction de'unité des
Nations européennes réalisée sous 1’égide 'ONU. Ce pacte entérine un
droitindividuel sans limites et sans conditions 4 la mobilité transfrontiére
des individus, et fait un crime de la défense de leurs frontieres par les
Nations. Ce pacte que ni les Etats-Unis, ni la Chine, nila Russie n'ont signé,
aété adopté par1’'Union européenne dans le silence assourdissant des élus
etdes citoyens - le débat a son sujet était interdit, et il n’a pas eu lieu, mal-
gré 'opposition majoritaire des peuples européens a cette emprise globa-
liste. Ensuite, la sidération collective devant les dispositions attentatoires
aux libertés publiques élémentaires, discriminantes, bafouant le droit
individuel a la protection de la vie privée, qui ont été prises par la France
lors du confinement de 2020. Le tumulte incessant des informations au
sujet de la pandémie, la politique de la peur et du contrdle social, ont
entrainé une forme de sidération collective qui a rendu invisibles les
graves défaillances publiques, 'absence criminelle de fermeture des fron-
tieres et le sous-développement sanitaire auquel a conduit I'inflation des
dépenses d’assistance individuelle et d’achat de la paix sociale. Ici encore,
lasuppression du débat politique 1égitime, nécessaire, au profit de la mise
en conformité des comportements individuels, éclaire sur la fin du poli-
tique que préparent I'avenement des systémes du savoir et les pieges du
gouvernement des experts.

Le role de la censure sur les réseaux et dans les médias mérite-
rait plus d’attention, dans la mesure o1 la censure privée joue un
role inadmissible dans la République. Toute tentative de confierla
censure des opinions et du débat a des acteurs privés doit étre
dénoncée: elle est ala fois antirépublicaine et antidémocratique.

Entroisiéme lieu, et surtout, le tracage illimité, auquel I'urgence sani-
taire fournit un prétexte parfait et une immunité recherchée, assure la
séparation d’individus qui bient6t ne pourront plus jamais devenir un
peuple.

L'individualismeradical atrouvé dansla pandémie une oppor-
tunité sournoise de faire progresser son agenda: tous, toutes, der-
riére leurs masques, dans les transports ou dans larue, sé-pa-rés!

Limpératif sanitaire de la séparation mis en scéne par les outils numé-
riques de la séparation met en jeu le politique méme - le «nous» quand il
dépasse I'addition des «je». Des mouvements patriotiques aux révolu-
tions, I'histoire est faite par les peuples quand ils deviennent autre chose
et bien plus qu’une réunion d’individus. Ce que des milliers de Gilets
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Jaunes ont fait ensemble, aucun d’entre eux ne l'aurait accompli indivi-
duellement. Voila ce qui met en jeu une autonomie collective désormais
enrecul. Comme le droit a 'oubli, le droit de faire peuple, le droit de fondre
son individualité fragile dans le mouvement collectif et la capacité de
dépasser sa responsabilité individuelle dans le mouvement collectif est
désormais menacé. Sous la menace du tragage individuel permanent,
c’est bien plus que les libertés individuelles qui sont en jeu, c’est la capa-
cité a faire I’histoire. Fin du politique, vraiment, de la démocratie, égale-
ment, et de ce qui s’est appelé le citoyen, cet extraordinaire achevement
d’une civilisation des Nations.

Il est temps de s’en ressouvenir: face a la dictature du savoir et
des machines savantes, face au piége delamodernité contrainte et
de l'uniformisation galopante, la Nation s’appellera libération,
comme elle s’est appelée en 1848 libération des Empires, des religions et
des totalitarismes lors du Printemps des Nations en Europe, comme elle
s’appellera demain libération de I’esprit humain et de sa diversité vitale
face a I'uniformisation technicienne et marchande.
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Tout doucement,
nous voila expulsés de la maison
du savoir

Aumoment ouI'Intelligence Artificielle annonce sa prise de pouvoir,au
moment ot les objets connectés promettent de nous enfermer dans le
réseauinfiniment serré des meilleures praticues, tout indique que nous
vivons un nouvel épisode de cette histoire moderne: le refus de recon-
naitre 'autonomie de I'action par rapport aux intentions des acteurs,
un refus qui est al'origine de la tragédie, du sacré, de lareligion et de la
politique, tous dispositifs symboliques et réels chargés de maintenir
dans des limites cette capacité a agir et les démons qu’elle engendre.

66 L'enseignement: apprendre
a savoir, a savoir faire, a faire savoir.
L'éducation: apprendre a savoir étre.

Louis Pauwels
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ous ne faisons pas ce que nous voulons. Sachant ce qui est

bien, raisonnable, profitable, souhaitable, nous faisons

I'inverse. Voila avec quoi la modernité connectée se charge

d’en finir, et peu importe que le vrai nom de cette fantaisie

déplorable soit liberté! Contenir la puissance d’agir des
hommes n’a plus trait aux conditions du savoir et du prévoir qu’elle mobi-
lise, mais a la puissance fatale qu’elle déclenche, aux capacités de destruc-
tion quelle libere, et a la nécessité de les contenir dans les limites de ce
qui peut étre pensé, débattu, et accepté. Agir contre son intérét, sachant
cet intérét; agir contre sa santé, sa sécurité, son bien-étre, sachant le
moyen de lasanté, du bien-étre, de la sécurité: voila ce que le systeme des
objets, armé du savoir infini du Big data va définitivement interrompre,
mettant fin du méme coup ala plus ancienne et la plus actuelle des contro-
verses morales — de saint Augustin & Pascal et Sartre, deux mille ans d’his-
toire viendraient s’échouer 13, sur les bords inconnus du continent
numérique.

Le débat est 1a, qu’éclairent par bribes la controverse sur la responsa-
bilité en cas d’accident du véhicule sans chauffeur, ou celle des accidents
causés par unrobot, celle encore des erreurs de diagnostic réalisés par IA.
Undébat que ranime I'impitoyable constat: aucun de ces GAFAM qui pré-
tendent faire notre bien n’a prévu ni prévenu I'épidémie de COVID-19, ni
contribué a la contenir (voir Europe, Sécurité, Droit et Stratégie) ! C’est le
débat autour du désarmement du politique qui explique un laisser-aller,
laisser-faire de la technique devenue totalitaire - voyez le projet de vacci-
nation obligatoire de la population mondiale porté par la Fondation Gates,
de pairavecl'obligation d’accepter les OGM et demain, les manipulations

sur le génome humain.
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Ceux qui agitent a tout propos la menace fasciste, totalitaire,
autoritaire, devraient ouvrir les yeux ; au nom du Bien, Microsoft,
Tesla,Facebook, Amazon,comme aI’Est Baidu, Alibaba ou Huawei
accomplissent tous les jours ce que les régimes totalitaires ne pou-
vaient méme pas imaginer: le contréle des mots, des mouvements
etdesréves!

La Nation sera-t-elle 1a pour les contenir, les controler et les obliger?
Tout dépend du jugement des citoyens, de leur capacité a résister et a dire
«non». Non a la censure des idées et des mots, non a 'obligation d’étre
conforme, non au recul des libertés publiques au nom de la sécurité per-
sonnelle. Nous avons quelques raisons d’étre inquiets a ce sujet. Notre
société plonge dans une inconscience affolante sur ses propres conditions
de fonctionnement, sur ce qui la fait valoir et tenir. La question est res-
sentie, mais elle est intraduisible. Le savoir et 1a connaissance étaient les
conditions de ’étre au monde du moderne. Ils deviennent les produits de
systémes, d'organisations, de dispositifs, comptés, mesurés, évalués a leur
prix. Ce qui signifie qu’ils sortent de la culture, du sens, et de laliberté. Ce
qui signifie que ce qui continue a se faire et a nous faire de culture, a se
jouer de sens et as'engager de liberté, se passe et va se passer ailleurs, chez
ceux qui contrdlent les mots, les visages et les trajets, chez les émetteurs
privés des normes, des codes et de la conformité qui ordonnent, packagent
et standardisent savoir et connaissance.

Le sujet est grave. Nos sociétés produisent a la fois une abondance
matérielle inédite, des sollicitations sans limites, et des existences
appauvries et frustrées. Et I'on rencontre sur ce point la limite aux satis-
factions légitimes de la sphére privée quand plus rien ne semble possible
en matiére de projet collectif (voir Albert Hirschman, Bonheurs prives,
action publiques). La frustration de ne plus étre a la hauteur de la créati-
vité passée est sensible, un rien la réveille. La question est devant nous:
que devient une société qui partage le sentiment diffus de ne pas étre ala
hauteur de son passé? La fragmentation des savoirs tend a faire dispa-
raitre sa fonction émancipatrice, 1a méme ot lademande d’émancipation
demeure, d’'ou le risque de la fuite dans I'irrationnel et la violence, d’ot1 le
crépuscule menacant de la raison. Le savoir est a la fois ce qui est célébré
etce qui est dégradé, ce qui se voit paré de tous les mérites a travers le sacre
de la R&D et de 'entrepreneur innovant, et ce qui est méprisé a travers
I'intellectuel, I'institution, 'autorité, etc. La déconstruction enseignée par
une génération au moins d’enseignants a fonctionné; c’est la figure de
I'enseignant, c’est le savoir qu’il proposait d’acquérir et c’est la posture de
l'enseignement qui a été la premiére déconstruite, en méme temps que
toute transmission était dévaluée par la rapidité et 'universalité de la rup-
ture technique. A la fois ceux qui savent ne savent plus grand-chose, et
ceux qui ne savent pas trouvent ailleurs le savoir, sans apprendre.

Lévolution n’est pas inéluctable. Tout le monde attend un rebond qui
ne vient pas. Rien ne serait plus trompeur que de réduire le mouvement
en cours a la privatisation du savoir, a I'extension du régime du marché a
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la connaissance, et a la commercialisation de I'information. Ces évolu-
tions sont réelles, elles se manifestent quotidiennement, elles méritent
attention. Mais elles ne sont que les éléments d’une transformation infi-
niment plus vaste, celle qui constitue une intelligence supra- ou méta-hu-
maine, celle qui est en train de déporter hors des individus non seulement
les savoirs, non seulement la connaissance, mais l'intelligence
elle-méme.

Au bout de cet espace neuf, nul ne sait quel horizon inconnu se léve.
Nous pouvons simplement anticiper qu'une industrie du savoir et de la
connaissance va prendre place parmi les secteurs économiques distinc-
tifs, rentables en eux-mémes. Nous sentons I'importance d’un projet
national pour I'industrie de la connaissance, du savoir et méme du juge-
ment. Nous devinons déjales premiers contours de'industrie des services
de formation et de transmission qui se constitue, et qui représente déja
des enjeux économiques, sociaux, politiques, significatifs. Les services
du savoir et de la connaissance se mettent en place, dans I'indifférence,
dans la quotidienneté invisible, dans la banalité de 1'usage. Notre
conscience nationale est loin de prévaloir sur notre consentement indi-
viduel a la facilité de 'usage. Tout doucement, nous voila expulsés de la
maison du savoir, du jardin de la connaissance, par quelque maitre
inconnu qui nous demande le code, I'identifiant et le prix du péage a
l'entrée.
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